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Introducción 

 

Isaac Asimov, siendo a la vez uno de los más prestigiosos divulgadores científicos 

de la actualidad y uno de los grandes maestros de la narrativa de ciencia ficción, 

que sin renunciar ni a un ápice al rigor científico, convierte las más claras y precisas 

explicaciones en algo tan ameno y sugestivo como el mejor relato. 

En este grupo de artículos, abarca una amplia gama de grandes ideas que 

impulsaron el desarrollo de la ciencia, hasta lo que conocemos hoy. 

Nos relata, por ejemplo, cómo Tales de Mileto se pregunta ¿De qué está compuesto 

el universo? Y a esta pregunta, tan importante, le dio una solución falsa: «Todas las 

cosas son agua». 

La idea, además de incorrecta, tampoco era original del todo. Pero aún así es uno 

de los enunciados más importantes en la historia de la ciencia, porque sin él, u otro 

equivalente, no habría ni siquiera lo que hoy entendemos por «ciencia».  

La importancia de la solución que dio Tales se nos hará clara si examinamos cómo 

llegó a ella. A nadie le sorprenderá saber que este hombre que dijo que todas las 

cosas eran agua vivía en un puerto de mar. 

Mileto, que así se llamaba la ciudad, estaba situada en la costa oriental del Mar 

Egeo, que hoy pertenece a Turquía. Mileto ya no existe, pero en el año 600 A. C. 

era la ciudad más próspera del mundo de habla griega. Al borde del litoral No es 

impensable que Tales cavilase sobre la naturaleza del universo al borde del mar, 

con la mirada fija en el Egeo. 

Sabía que éste se abría hacia el sur en otro mar más grande, al que hoy llamamos 

Mediterráneo, y que se extendía cientos de millas hacia el Oeste. 

El Mediterráneo pasaba por un angosto estrecho (el de Gibraltar), vigilado por dos 

peñones rocosos que los griegos llamaban las Columnas de Hércules. Más allá de las 

Columnas de Hércules había un océano (el Atlántico), y los griegos creían que esta 

masa de agua circundaba los continentes de la Tierra por todas partes. 

El continente, la tierra firme, tenía, según Tales, la forma de un disco de algunos 

miles de millas de diámetro, flotando en medio de un océano infinito. Pero tampoco 

ignoraba que el continente propiamente dicho estaba surcado por las aguas. Había 
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ríos que lo cruzaban, lagos diseminados aquí y allá y manantiales que surgían de 

sus entrañas. El agua se secaba y desaparecía en el aire, para convertirse luego 

otra vez en agua y caer en forma de lluvia. Había agua arriba, abajo y por todas 

partes. 
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Capítulo 1 

Tales y la Ciencia 

 

Biografía 

TALES DE MILETO: Filósofo griego, uno de los siete sabios de Grecia. Nacido en 639 

a. de Cristo y muerto en Mileto (Asia Menor) en 548 a. de Cristo. Algunos escritores 

pretenden que nació en Fenicia, y otros suponen que era natural de Mileto.  

La mayoría de los historiadores nos lo presentan como genuino milesio. Sin 

embargo, según Diógenes Laercio, importante historiador griego, fue admitido en la 

ciudad jonia de Mileto, a orillas del Mar Egeo después de ser expulsado de Fenicia 

junto con Nileo. 

 

 
Tales de Mileto. (639? AC – 548? AC) 

 

Descendiente de Agenor, a juicio de Platón, dedicóse Tales, en sus primeros años, a 

los negocios públicos, y desempeñó algunos cargos importantes, pero no tardó 

mucho en abandonar aquella senda para consagrarse por completo al estudio. 

Aristóteles, por su parte, cuenta en su Política que también se destacó en el área de 

las finanzas, una vez que, habiendo predicho (gracias a sus conocimientos 

astronómicos) cómo sería la cosecha de aceitunas, compró durante el invierno todas 

las prensas de aceite de Mileto y Quíos y las alquiló al llegar la época de la 

recolección, acumulando una gran fortuna y mostrando así que los filósofos pueden 

ser ricos si lo desean, pero que su ambición es bien distinta. 
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Con propósitos de negocios, visitó Creta, parte del Asia y Egipto, suponiéndose, no 

sin fundamento, que en este último país adquirió nociones científicas que sirvieron 

de sólida base a sus conocimientos. 

Se le considera como el creador de la Física, de la Geometría y de la Astronomía, 

pero indudablemente fui el primer filósofo griego que hizo aplicación de estas 

ciencias. Se dice que midió la altura de las pirámides por su sombra, que descubrió 

algunas de las propiedades del triángulo esférico y que demostró la igualdad de los 

dos ángulos adyacentes a la base del triángulo isósceles. 

Estableciendo la teoría de los eclipses, predijo el de Sol, acaecido en 609. A pesar de 

considerar el agua como elemento constitutivo de todas las cosas, no parece que 

negara la intervención de una potencia inmaterial, que pudiera considerarse como el 

preludio del reconocimiento del alma. 

Tanto Heródoto (I, 170) como Diógenes Laercio (I, 25) lo señalan como un sabio 

consejero político de jonios y lidios. Laercio afirma que algunos como el poeta Corilio 

declararon que fue el primero en sostener la inmortalidad del alma, que, según nos 

refiere Aristóteles, es para Tales una fuerza motriz. También refiere Heródoto (I, 75) 

que logró desviar el río Halys para que fuera cruzado por el ejército de Creso. 

Había adquirido parte de su ciencia entre los sacerdotes egipcios, y en 587 fijó su 

residencia en Mileto, en donde fundó una escuela famosa. Fue uno de los primeros a 

quienes llamaron la atención las atracciones y repulsiones producidas por el succino 

o ámbar amarillo al ser frotado por una tela de lana ó trozo de gamuza, base de los 

grandes descubrimientos eléctricos que hoy nos admiran. 

Se le atribuye la máxima Nosce te ipsum (conócete a ti mismo), y sin visos de 

verosimilitud se consideran también como suyos algunos escritos, entre otros unos 

versos en que se da a conocer la Osa menor. 

Como astrónomo fue más célebre, predijo el eclipse total de sol visible en Asia 

Menor, como asimismo se cree que descubrió la constelación de la Osa Menor y que 

consideraba a la Luna 700 veces menor que el sol. También se cree que conoció la 

carrera del sol de un trópico a otro. Explicó los eclipses de sol y de luna. Finalmente 

creía que el año tenía 365 días. 

A Tales se le atribuyen 5 teoremas de la geometría elemental: 

1. Los ángulos de la base de un triángulo isósceles son iguales 
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2. Un circulo es bisectado por algún diámetro 

3. Los ángulos entre dos líneas rectas que se cortan son iguales 

4. Dos triángulos son congruentes si ellos tienen dos ángulos y un lado igual. 

5. Todo ángulo inscrito en una semicircunferencia es recto 

 

Apolodoro, en su “Cronología”, afirma que murió a la edad de setenta y ocho años. 

Sin embargo, Sosícrates asegura que murió en la olimpiada LVIII, a la edad de 

noventa años.  

Sus doctrinas, transmitidas por Aristóteles, Diógenes Laercio y Cicerón, pueden 

conocerse extensamente consultando las obras siguientes: De dogmatibus Thaletis 

Milesii et Anaxagorœ, de Plouquet; De aqud, principio Thaletis, de Müller; De 

Theismê Thaleti abjudicando, de Flatt, etc. 

 

* * * 

 

¿De qué está compuesto el universo? 

Esa pregunta, tan importante, se la planteó hacia el año 600 A. C. el pensador 

griego Tales, y dio una solución falsa: «Todas las cosas son agua». 

La idea, además de incorrecta, tampoco era original del todo. Pero aún así es uno de 

los enunciados más importantes en la historia de la ciencia, porque sin él —u otro 

equivalente— no habría ni siquiera lo que hoy entendemos por «ciencia». 

La importancia de la solución que dio Tales se nos hará clara si examinamos cómo 

llegó a ella. A nadie le sorprenderá saber que este hombre que dijo que todas las 

cosas eran agua vivía en un puerto de mar. Mileto, que así se llamaba la ciudad, 

estaba situada en la costa oriental del Mar Egeo, que hoy pertenece a Turquía. 

Mileto ya no existe, pero en el año 600 A. C. era la ciudad más próspera del mundo 

de habla griega. 

 

Al borde del litoral 

No es impensable que Tales cavilase sobre la naturaleza del universo al borde del 

mar, con la mirada fija en el Egeo. Sabía que éste se abría hacia el sur en otro mar 

más grande, al que hoy llamamos Mediterráneo, y que se extendía cientos de millas 
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hacia el Oeste. El Mediterráneo pasaba por un angosto estrecho (el de Gibraltar), 

vigilado por dos peñones rocosos que los griegos llamaban las Columnas de 

Hércules. 

Más allá de las Columnas de Hércules había un océano (el Atlántico), y los griegos 

creían que esta masa de agua circundaba los continentes de la Tierra por todas 

partes. 

El continente, la tierra firme, tenía, según Tales, la forma de un disco de algunos 

miles de millas de diámetro, flotando en medio de un océano infinito. Pero tampoco 

ignoraba que el continente propiamente dicho estaba surcado por las aguas. Había 

ríos que lo cruzaban, lagos diseminados aquí y allá y manantiales que surgían de sus 

entrañas. El agua se secaba y desaparecía en el aire, para convertirse luego otra vez 

en agua y caer en forma de lluvia. Había agua arriba, abajo y por todas partes. 

 

¿Tierra compuesta de agua? 

Según él, los mismos cuerpos sólidos de la tierra firme estaban compuestos de 

agua, como creía haber comprobado de joven con sus propios ojos: viajando por 

Egipto había visto crecer el río Nilo; al retirarse las aguas, quedaba atrás un suelo 

fértil y rico. Y en el norte de Egipto, allí donde el Nilo moría en el mar, había una 

región de suelo blando formado por las aguas de las crecidas. (Esta zona tenía forma 

triangular, como la letra «delta» del alfabeto griego, por lo cual recibía el nombre de 

«delta del Nilo».) 

Al hilo de todos estos pensamientos Tales llegó a una conclusión que le parecía 

lógica: «Todo es agua». Ni qué decir tiene que estaba equivocado. El aire no es 

agua, y aunque el vapor de agua puede mezclarse con el aire, no por eso se 

transforma en él. Tampoco la tierra firme es agua; los ríos pueden arrastrar 

partículas de tierra desde las montañas a la planicie, pero esas partículas no son de 

agua. 

 

Tales «versus» Babilonia 

La idea de Tales, ya lo dijimos, no era del todo suya, pues tuvo su origen en 

Babilonia, otro de los países que había visitado de joven. La antigua civilización de 

Babilonia había llegado a importantes conclusiones en materia de astronomía y 
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matemáticas, y estos resultados tuvieron por fuerza que fascinar a un pensador tan 

serio como Tales. Los babilonios creían que la tierra firme era un disco situado en un 

manantial de agua dulce, la cual afloraba aquí y allá a la superficie formando ríos, 

lagos y fuentes; y que alrededor de la tierra había agua salada por todas partes. 

Cualquiera diría que la idea era la misma que la de Tales, y que éste no hacía más 

que repetir las teorías babilónicas. ¡No del todo! Los babilonios, a diferencia de 

Tales, concebían el agua no como tal, sino como una colección de seres 

sobrenaturales. El agua dulce era el dios Apsu, el agua salada la diosa Tiamat, y 

entre ambos engendraron muchos otros dioses y diosas. (Los griegos tenían una 

idea parecida, pues pensaban que Okeanos, el dios del océano, era el padre de los 

dioses.) 

Según la mitología babilónica, entre Tiamat y sus descendientes hubo una guerra en 

la que, tras gigantesca batalla, Marduk, uno de los nuevos dioses, mató a Tiamat y 

la escindió en dos. Con una de las mitades hizo el cielo, con la otra la tierra firme. 

Esa era la respuesta que daban los babilonios a la pregunta « ¿de qué está 

compuesto el universo?». Tales se acercó a la misma solución desde un ángulo 

diferente. Su imagen del universo era distinta porque prescindía de dioses, diosas y 

grandes batallas entre seres sobrenaturales. Se limitó a decir: «Todas las cosas son 

agua». 

Tales tenía discípulos en Mileto y en ciudades vecinas de la costa egea. Doce de ellas 

componían una región que se llamaba Jonia, por la cual Tales y sus discípulos 

recibieron el nombre de «escuela jónica» Los jonios persistieron en su empeño de 

explicar el universo sin recurrir a seres divinos, iniciando así una tradición que ha 

perdurado hasta nuestros días. 

 

La importancia de la tradición jónica 

¿Por qué fue tan importante el interpretar el universo sin recurrir a divinidades? La 

ciencia ¿podría haber surgido sin esa tradición? 

Imaginemos que el universo es producto de los dioses, que lo tienen a su merced y 

pueden hacer con él lo que se les antoje. Si tal diosa está enojada porque el templo 

erguido en su honor no es suficientemente grandioso, envía una plaga. Si un 

guerrero se halla en mal trance y reza al dios X y le promete sacrificarle reses, éste 
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puede enviar una nube que le oculte de sus enemigos. No hay manera de prever el 

curso del universo: todo depende del capricho de los dioses. 

En la teoría de Tales y de sus discípulos no había divinidades que se inmiscuyeran en 

los designios del universo. El universo obraba exclusivamente de acuerdo con su 

propia naturaleza. Las plagas y las nubes eran producto de causas naturales 

solamente y no aparecían mientras no se hallaran presentes éstas últimas. La 

escuela de Tales llegó así a un supuesto básico: El universo se conduce de acuerdo 

con ciertas «leyes de la naturaleza» que no pueden alterarse. 

Este universo ¿es mejor que aquel otro que se mueve al son de las veleidades 

divinas? Si los dioses hacen y deshacen a su antojo, ¿quién es capaz de predecir lo 

que sucederá mañana? Bastaría que el «dios del Sol» estuviese enojado para que, a 

lo peor, no amaneciera el día siguiente. Mientras los hombres tuvieron fijada la 

mente en lo sobrenatural no vieron razón alguna para tratar de descifrar los 

designios del universo, prefiriendo idear modos y maneras de agradar a los dioses o 

de aplacarlos cuando se desataba su ira. Lo importante era construir templos y 

altares, inventar rezos y rituales de sacrificio, fabricar ídolos y hacer magia. 

Y lo malo es que nada podía descalificar este sistema. Porque supongamos que, pese 

a todo el ritual, sobrevenía la sequía o se desataba la plaga. Lo único que significaba 

aquello es que los curanderos habían incurrido en error u omitido algún rito; lo que 

tenían que hacer era volver a intentarlo, sacrificar más reses y rezar con más 

fruición. 

En cambio, si la hipótesis de Tales y de sus discípulos era correcta —si el universo 

funcionaba de acuerdo con leyes naturales que no variaban—, entonces sí que 

merecía la pena estudiar el universo, observar cómo se mueven las estrellas y cómo 

se desplazan las nubes, cómo cae la lluvia y cómo crecen las plantas, y además en 

la seguridad de que estas observaciones serían válidas siempre y de que no se 

verían alteradas inopinadamente por la voluntad de ningún dios. Y entonces sería 

posible establecer una serie de leyes elementales que describiesen la naturaleza 

general de las observaciones. La primera hipótesis de Tales condujo así a una 

segunda: la razón humana es capaz de esclarecer la naturaleza de las leyes que 

gobiernan el universo. 
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La idea de ciencia 

Estos dos supuestos —el de que existen leyes de la naturaleza y el de que el hombre 

puede esclarecerlas mediante la razón— constituyen la «idea de ciencia». Pero ¡ojo!, 

son sólo eso, supuestos, y no pueden demostrarse; lo cual no es óbice para que 

desde Tales siempre haya habido hombres que han creído obstinadamente en ellos. 

La idea de ciencia estuvo a punto de desvanecerse en Europa tras la caída del 

Imperio Romano; pero no llegó a morir. Luego, en el siglo XVI, adquirió enorme 

empuje. Y hoy día, en la segunda mitad del siglo XX, se halla en pleno apogeo. 

El universo, todo hay que decirlo, es mucho más complejo de lo que Tales se 

imaginaba. Pero, aun así, hay leyes de la naturaleza que pueden expresarse con 

gran simplicidad y que son, según los conocimientos actuales, inmutables. La más 

importante de ellas quizá sea el «principio de conservación de la energía», que, 

expresado con pocas palabras, afirma lo siguiente: «La energía total del universo es 

constante». 

 

Una cierta incertidumbre 

La ciencia ha comprobado que el conocimiento tiene también sus límites. El físico 

alemán Werner Heisenberg elaboró en la década de los veinte un principio que se 

conoce por «principio de incertidumbre» y que afirma que es imposible determinar 

con exactitud la posición y la velocidad de un objeto en un instante dado. Se puede 

hallar una u otra con la precisión que se quiera, pero no ambas al mismo tiempo. 

¿Hay que entender que el segundo supuesto de la ciencia es falso, que el hombre no 

puede adquirir conocimiento con el cual descifrar el enigma del universo? 

En absoluto, porque el principio de incertidumbre es, de suyo, una ley natural. La 

exactitud con la que podemos medir el universo tiene sus límites, nadie lo niega; 

pero la razón puede discernir esos límites, y la cabal comprensión de la 

incertidumbre permite conocer muchas cosas que, de otro modo, serían 

inexplicables. Así pues, la gran idea de Tales, la «idea de ciencia», es igual de válida 

hoy que hace unos 2.500 años, cuando la propuso el griego de Mileto. 
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Capítulo 2 

Pitágoras y el número 

 

Biografía 

PITÁGORAS: Célebre filósofo griego nacido en Samos, isla del Mar Egeo, en el año 

de 569 antes de J. C. y murió en el año 470 antes de la era vulgar. Según afirman 

algunos, Delos fue le patria del gran filósofo. Tres son las principales vidas del gran 

maestro que han servido de base a sus biografías. La de Diógenes Laercio, en que 

se hilvanan todas las tradiciones y afirmaciones gratuitas de antiguos escritores no 

muy verídicos, es una compilación anecdótica donde no se puede distinguir con 

claridad lo que pertenece al campo de la Historia de lo puramente legendario y 

fantástico.  

 

 
Pitágoras, nacido en la isla de Samos, actual Grecia, 569? a.C. y muerto en 

Metaponto, hoy desaparecida, actual Italia, 470? a.C. 
 

Porfirio y Jámblico, los otros dos biógrafos, pertenecen a la época Alejandrina, 

época en que la aspiración general de artistas y filósofos era fundir lo antiguo con lo 

nuevo, y el pensamiento de Pitágoras servía admirablemente para armonizar la idea 

cristiana con la cultura antigua. El elemento maravilloso palpita aún con más 

energía en las historias de Porfirio y Jámblico, y por esta razón la crítica moderna 

prefiere en sus investigaciones la biografía de Diógenes Laercio. Sin embargo, es 
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necesario no perder de vista que tanto Diógenes como Porfirio y Jámblico son muy 

posteriores a Pitágoras, y no sólo ellos, sino también las fuentes a que acuden; así 

es que la crítica examina con gran detenimiento sus escritos a fin de escoger sólo lo 

que más concuerda con lo propio y característico de la naturaleza y sociedad 

humana en la época en que vivió Pitágoras, y con las monografías de las ciudades 

del Golfo Tarentino. 

No hay tampoco gran copia de datos y noticias en lo que se refiere, no ya a la vida, 

sino a la doctrina de Pitágoras. Aquí, antes de hablar de sus doctrinas, se hará el 

resumen de su vida. Hay diversidad de opiniones sobre la raza a que Pitágoras 

perteneció: a pesar de nacer en tierras pobladas por jonios, se indica la posibilidad 

que sus antecesores pasaran a habitar en aquellas islas desde los países dorios. Su 

nacimiento está rodeado de prodigios; su vista penetra las tinieblas del porvenir y 

del pasado, como ser divino que había tomado forma humana para regir la vida de 

los mortales. Pero todo esto, y más aún, vale muy poco: a través de la leyenda y de 

la fábula, es preciso hallar lo que fue Pitágoras en su vida como hombre y en su 

ciencia y doctrina como filósofo, haciendo caso omiso de todo aquello que revista 

caracteres extraordinarios. 

La educación de Pitágoras fue la propia de todo griego de su época; cultivábase el 

cuerpo y el espíritu, y así el hombre se formaba física e intelectualmente. Su padre 

Mnosario (tirio, tirreno ó de Lemnos, según diversas opiniones), era grabador o 

comerciante en metales y piedras preciosas, o tal vez ambas cosas, industria que, 

procurándole una vida desahogada, contribuyó a la mejor educación del hijo. Los 

maestros más afamados dirigieron los primeros pasos de Pitágoras, por quien los 

principios de la escuela jónica llegaron a ser conocidos muy a fondo. Como a todos 

los filósofos antiguos, atribúyenle sus biógrafos innumerables y remotos viajes a 

Egipto y comarcas orientales. Si Cambises lo hizo o no prisionero, si con este motivo 

visitó los principales centros de cultura del Asia Menor y conoció las doctrinas de 

Zoroastro, todo ello es muy inseguro y da motivo a afirmaciones completamente 

contradictorias, pues mientras unos se inclinan a admitir la posibilidad, cuando 

menos, de estos hechos, otros niegan de un modo absoluto toda relación de la 

filosofía itálica con la filosofía oriental. 
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Samos era una de las islas más comerciales de la antigüedad; el comercio era 

también la profesión de la familia de Pitágoras, y esto lleva a suponer un contacto 

frecuente con las ciudades del litoral de Asia Menor y Egipto; se consideraban, 

además, los viajes en aquellas edades como uno de los más eficaces medios de 

educación, y así lo dice y establece como precepto la misma escuela pitagórica. 

Dato verídico que permita afirmar rotundamente que Pitágoras viajó no lo hay, y 

mucho menos para decir cuáles fueron esos viajes; pero dadas las anteriores 

indicaciones, no es muy aventurado conceder algún crédito a las tradiciones 

conservadas por los biógrafos del filósofo de Samos. Créese que Pitágoras 

permaneció largos años en su país, que adquirió gran celebridad en Samos e islas 

contiguas, y que motivos políticos le obligaron a abandonar su patria. Desde las 

costas del Asia Menor, aqueos, dorios y jonios habían ido a establecerse en las 

tierras meridionales de Italia, donde fundaron un gran número de colonias, y una de 

las cuales fue la segunda patria de Pitágoras. 

De cuarenta a cincuenta años de edad contaba el filósofo cuando desembarcó en 

Crotona, ciudad situada en el Golfo de Tarento, importantísima hasta el punto de 

obscurecer, según escritores alejandrinos, a las más notables del Oriente, y emporio 

de la civilización y del comercio en el Mar Mediterráneo. 

La influencia de Pitágoras dejóse sentir desde el momento en que pisó aquellas 

playas, y fue debida principalmente a la palabra. Sus elocuentes discursos atraían a 

miles de crotoniatas, a quienes predicaba el abandono de los vicios y la necesidad 

que en todas las acciones humanas dominara una regla moral. 

El hombre debía procurar ante todo ser hombre, y después ser semejante a Dios; 

llegar, en suma, a la mayor perfección posible. Así se explica como la sola presencia 

de Pitágoras determinó en poco tiempo grandes mudanzas en las costumbres de los 

habitantes de Crotona. En Grecia la Moral y la Política eran dos esferas tan 

concéntricas que casi se confundían; de cada regla moral brotaba una Constitución 

política. Y ¿qué cambios políticos causaron en Crotona las doctrinas morales de 

Pitágoras? Noticia histórica que plenamente satisfaga esta pregunta no se tiene; 

pero las luchas, vicisitudes y trágico fin de la escuela proporcionan algunos datos 

para el conocimiento del ideal político de Pitágoras. 
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La Constitución de Crotona era democrática; el pueblo elegía los magistrados y les 

pedía cuenta de sus actos al cesar en las funciones de gobierno. Llegó Pitágoras a 

Crotona, y al poco tiempo el gobierno de la ciudad se convirtió en aristocrático, 

porque siendo la Moral y la Ciencia el camino de la perfección humana era preciso 

respetar la autoridad científica y moral de los aristoi, los mejores, los más perfectos. 

La antigua democracia fue ahogada por este socialismo aristocrático. Para lograr 

tales fines acudió Pitágoras a medios legítimos e ilegítimos. Por ilegítimo se 

entiende todo aquello que tiende a sublimar, a divinizar la personalidad del 

maestro; así Pitágoras desaparecía y aparecía misteriosamente en Crotona, 

dominaba las leyes de la naturaleza y nada había para el imposible; penetraba los 

arcanos del porvenir, y cuando todos le creían muerto presentábase de nuevo y 

volvía a tomar la dirección política, moral y científica de los crotoniatas. 

De los medios legítimos que empleó, el más decisivo fue la institución de la secta o 

colegio pitagórico, asociación formada por sus más entusiastas discípulos, que 

abandonaban los bienes en provecho de todos, estableciendo un régimen de 

comunidad material y espiritual, donde el pensamiento individual quedaba 

completamente anulado, sin que hubiera otro móvil, principio, regla ni propósito que 

la palabra del maestro: algo semejante a lo que después habían de ser los 

monasterios y sociedades secretas. Por estos medios, no sólo llegó Pitágoras a 

apoderarse de la vida entera de Crotona, sino que su influencia sintióse, y no poco, 

en las más importantes ciudades de la Italia meridional y en la misma Roma. 

En Grecia, en la época de mayor florecimiento de las escuelas de Sócrates, en 

tiempos de Platón y de Aristóteles, todavía era visible el inmenso predominio que 

esos conventos pitagóricos habían ejercido en el desenvolvimiento moral e 

intelectual de las razas griegas. De 536 a 510 la influencia pitagórica fue la única en 

Italia. Sin embargo, el partido democrático no se avenía con la nueva la forma de 

gobierno, y en la vecina ciudad de Sibaris pudo vencer a los aristócratas ó 

pitagóricos, que buscaron refugio en Crotona. 

El partido triunfante en Sibaris pidió la extradición de los fugitivos; los magistrados 

de Crotona, a instancias de Pitágoras, rechazaron la exigencia, y la guerra se 

declaró entre ambas ciudades. 
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Y cuando Sibaris había sido vencida y destruida por los crotoniatas, cuando parecía 

que la victoria iba a dar mayor vida y estabilidad al gobierno pitagórico, la 

democracia, acaudillada por Cilón, desafió otra vez, y dentro de los muros mismos 

de Crotona, a los sectarios de Pitágoras. Era este Cilón un ciudadano de carácter 

ambicioso e inquieto, que había pretendido ingresar en el orden pitagórico; mas 

Pitágoras, que con tan escrupulosa atención examinaba hasta los rasgos 

fisonómicos de los que aspiraban a conocer los secretos de su doctrina, negóse a los 

deseos de Cilón, y de aquí la enemistad del que pronto se hizo alma y jefe de la 

democracia. 

Paso a paso los populares aumentaron sus conquistas políticas; lograron que la 

Asamblea fuera formada por individuos representantes de todas las clases sociales; 

consiguieron que los magistrados dieran cuenta al pueblo de sus actos, y llegó el 

momento en que pidieron ya desembozadamente la vuelta al antiguo régimen. 

Dícese que entonces el pueblo rodeó el local donde se hallaba el Orden, lo incendió 

y dio muerte a Pitágoras y a la mayor parte de sus discípulos; creen otros que el 

maestro pudo huir a Metaponte y que allí se dejó morir de hambre, y hay también 

quien supone que permaneció en Crotona, donde dicen que murió tranquilamente 

entre los años 505 a 500 a. de J.C., y no en la fecha arriba citada. 

¿Escribió Pitágoras? Casi todos los biógrafos le atribuyen varias obras, y citan hasta 

16, entre ellas los famosos versos de oro. La crítica, sin negar absolutamente, 

sostiene hoy que no existen fragmentos pitagóricos, y que los así llamados, ni por 

las condiciones del lenguaje ni por las fuentes a que se refieren puede afirmarse 

que sean de Pitágoras. Los Aurea carmina son, a lo más, de alguno de sus 

discípulos inmediatos, y con interpolaciones hechas en las épocas alejandrina y 

cristiana. Es necesario también no olvidar que los filósofos griegos en este primer 

período miraban con soberano desdén la palabra escrita; veían en ella algo 

atentatorio a la libertad del pensamiento, y todo el éxito de sus doctrinas lo fiaban a 

la palabra hablada. 

La palabra escrita era para ellos un cadáver, y así, en armonía con las ideas de su 

tiempo, nada tendría de extraño que Pitágoras hubiera renunciado a dar 

permanencia a sus doctrinas por medio de la escritura. 
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Y entonces, ¿a que fuentes acudir para el estudio del pitagorismo? Si las hay, 

escasas han de ser, porque era condición esencial de la escuela la incomunicabilidad 

del pensamiento, y no podían darse al público sin infringir el precepto. 

Se sabe que Aristóteles escribió varios libros sobre el pitagorismo; pero estos libros 

no han llegado hasta nosotros, y hoy todas las fuentes antiguas para el 

conocimiento de tan importante escuela filosófica se reducen a los extractos de 

Stobeo, que ha conservado los fragmentos de Arquitas, los de Filolao y varias 

máximas morales; a las citas de Sexto Empírico, a las referencias contenidas en la 

Física, en la Meteorología y en el Tratado del Cielo de Aristóteles; a las indicaciones 

más completas que el mismo autor hace en los libros I y XIII de su Metafísica, y 

finalmente a citas aisladas y datos esparcidos en las obras de los principales 

escritores antiguos. Ninguno de los citados fue discípulo directo de Pitágoras, y en 

Arquitas, uno de los más próximos al tiempo en que floreció el filósofo de próximo 

se ve clara y palpable la influencia socrática, de donde resalta que lo enseñado 

como doctrina de Pitágoras tal vez no sea más que una evolución o transformación 

del verdadero pitagorismo. 

 

* * * 

 

No mucho después de la época en que Tales cavilaba sobre los misterios del 

universo, hace unos 2.500 años, había otro sabio griego que jugaba con cuerdas. 

Pitágoras, al igual que Tales, vivía en una ciudad costera, Crotona, en el sur de 

Italia; y lo mismo que él, no era precisamente un hombre del montón. 

Las cuerdas con las que jugaba Pitágoras no eran cuerdas comunes y corrientes, 

sino recias, como las que se utilizaban en los instrumentos musicales del tipo de la 

lira. Pitágoras se había procurado cuerdas de diferentes longitudes, las había 

tensado y las pulsaba ahora una a una para producir distintas notas musicales. 

 

Números musicales 

Finalmente halló dos cuerdas que daban notas separadas por una octava; es decir, si 

una daba el do bajo, la otra daba el do agudo. Lo que cautivó a Pitágoras es que la 
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cuerda que daba el do bajo era exactamente dos veces más larga que la del do 

agudo. La razón de longitudes de las dos cuerdas era de 2 a 1. 

Volvió a experimentar y obtuvo otras dos cuerdas cuyas notas diferían en una 

«quinta»; una de las notas era un do, por ejemplo, y la otra un sol. La cuerda que 

producía la nota más baja era ahora exactamente vez y media más larga que la 

otra. La razón de las longitudes era de 3 a 2. 

Como es lógico, los músicos griegos y de otros países sabían también fabricar 

cuerdas que diesen ciertas notas y las utilizaban en instrumentos musicales. Pero 

Pitágoras fue, que se sepa, el primer hombre en estudiar, no la música, sino el juego 

de longitudes que producía la música. 

¿Por qué eran precisamente estas proporciones de números sencillos -2 a 1, 3 a 2, 4 

a 3- las que originaban sonidos especialmente agradables? Cuando se elegían 

cuerdas cuyas longitudes guardaban proporciones menos simples -23 a 13, por 

ejemplo- la combinación de sonidos no era grata al oído. 

Puede ser, quién sabe, que a Pitágoras se le ocurriera aquí una idea luminosa: que 

los números no eran simples herramientas para contar y medir, sino que 

gobernaban la música y hasta el universo entero. 

Si los números eran tan importantes, valía la pena estudiarlos en sí mismos. Había 

que empezar a pensar, por ejemplo, en el número 2 a secas, no en dos hombres o 

dos manzanas. El número 2 era divisible por 2; era un número par. El número 3 no 

se podía dividir exactamente por 2; era un número impar. ¿Qué propiedades 

compartían todos los números pares? ¿Y los impares? Cabía empezar por el hecho 

de que la suma de dos números pares o de dos impares es siempre un número par, 

y la de un par y un impar es siempre impar. 

O imaginemos que dibujásemos cada número como una colección de puntos. El 6 

vendría representado por seis puntos; el 23, por veintitrés, etc. Espaciando 

regularmente los puntos se comprueba que ciertos números, conocidos por números 

triangulares, se pueden representar mediante triángulos equiláteros. Otros, llamados 

cuadrados, se pueden disponer en formaciones cuadradas. 

 

Números triangulares 
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Pitágoras sabía que no todos los números de puntos se podían disponer en triángulo. 

De los que sí admitían esta formación, el más pequeño era el conjunto de un solo 

punto, equivalente al número triangular 1. 

Para construir triángulos más grandes bastaba con ir añadiendo filas adicionales que 

corrieran paralelas a uno de los lados del triángulo. Colocando dos puntos más a un 

lado del triángulo de 1 punto se obtenía el triángulo de tres puntos, que representa 

el número 3. Y el triángulo de seis, que representa el número 6, se obtiene al añadir 

tres puntos más al triángulo de tres. 

Los siguientes triángulos de la serie estaban constituidos por diez puntos (el 

triángulo de seis, más cuatro puntos), quince puntos (diez más cinco), veintiuno 

(quince más seis), etc. La serie de números triangulares era, por tanto, 1, 3, 6, 10, 

15, 21,... 

Al formar la serie de triángulos a base de añadir puntos, Pitágoras se percató de un 

hecho interesante, y es que para pasar de un triángulo al siguiente había que añadir 

siempre un punto más que la vez anterior (la letra cursiva así lo indica en los dos 

párrafos anteriores). 

Dicho con otras palabras, era posible construir los triángulos, o los números 

triangulares, mediante una sucesión de sumas de números consecutivos: 

 

1 = 1 

3 = 1 + 2 

6 = 1 + 2 + 3 

10 = 1 + 2 + 3 + 4 

15 = 1+ 2 + 3 + 4 + 5 

21 = 1 + 2 + 3 + 4 + 5 + 6 

… etcétera. 

 

Números cuadrados 

Si el triángulo tiene tres lados, el cuadrado tiene cuatro (y cuatro ángulos rectos, de 

90 grados), por lo cual era de esperar que la sucesión de los números cuadrados 

fuese muy distinta de la de los triangulares. Ahora bien, un solo punto aislado 



Grandes ideas de la ciencia www.librosmaravillosos.com Isaac Asimov 

 19 Preparado por Patricio Barros 

encajaba igual de bien en un cuadrado que en un triángulo, de manera que la 

sucesión de cuadrados empezaba también por el número 1. 

Los siguientes cuadrados se podían formar colocando orlas de puntos adicionales a 

lo largo de dos lados adyacentes del cuadrado anterior. Añadiendo tres puntos al 

cuadrado de uno se formaba un cuadrado de cuatro puntos, que representaba el 

número 4. Y el de nueve se obtenía de forma análoga, orlando con cinco puntos más 

el cuadrado de cuatro. 

La secuencia proseguía con cuadrados de dieciséis puntos (el cuadrado de nueve, 

más siete puntos), veinticinco puntos (dieciséis más nueve), treinta y seis 

(veinticinco más once), etc. El resultado era la sucesión de números cuadrados: 1, 

4, 9, 16, 25, 36,... 

Como los triángulos crecían de manera regular, no le cogió de sorpresa a Pitágoras 

el que los cuadrados hicieran lo propio. El número de puntos añadidos a cada nuevo 

cuadrado era siempre un número impar, y siempre era dos puntos mayor que el 

número añadido la vez anterior. (Las cursivas vuelven a indicarlo.) 

Dicho de otro modo, los números cuadrados podían formarse mediante una sucesión 

de sumas de números impares consecutivos:  

 

1 = 1 

4 = 1 + 3 

9 = 1 + 3 + 5 

16 = 1 + 3 + 5 + 7 

25 = 1 + 3 + 5 + 7 + 9 

… etcétera. 

 

Los cuadrados también se podían construir a base de sumar dos números 

triangulares consecutivos: 

 

4 = 1 + 3 

9 = 3 + 6 

16 = 6 + 10 

25 = 10 + 15 
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… O multiplicando un número por sí mismo: 1 = 1 x 1; 4 = 2 x 2; 9 = 3 x 3;... 

Este último método es una manera especialmente importante de formar cuadrados. 

Puesto que 9 = 3 x 3, decimos que 9 es el cuadrado de 3; y lo mismo para 16, el 

cuadrado de 4, o para 25, el cuadrado de 5, etc. Por otro lado, decimos que el 

número más pequeño -el que multiplicamos por sí mismo- es la raíz cuadrada de su 

producto: 3 es la raíz cuadrada de 9, 4 la de 16, etcétera. 

 

Triángulos rectángulos 

El interés de Pitágoras por los números cuadrados le llevó a estudiar los triángulos 

rectángulos, es decir, los triángulos que tienen un ángulo recto. Un ángulo recto está 

formado por dos lados perpendiculares, lo que quiere decir que si colocamos uno de 

ellos en posición perfectamente horizontal, el otro quedará perfectamente vertical. El 

triángulo rectángulo queda formado al añadir un tercer lado que va desde el 

extremo de uno de los lados del ángulo recto hasta el extremo del otro. Este tercer 

lado, llamado «hipotenusa», es siempre más largo que cualquiera de los otros dos, 

que se llaman «catetos». 

Imaginemos que Pitágoras trazase un triángulo rectángulo al azar y midiese la 

longitud de los lados. Dividiendo uno de ellos en un número entero de unidades, lo 

normal es que los otros dos no contuvieran un número entero de las mismas 

unidades. 

Pero había excepciones. Volvamos a imaginarnos a Pitágoras ante un triángulo cuyos 

catetos midiesen exactamente tres y cuatro unidades, respectivamente. La 

hipotenusa tendría entonces exactamente cinco unidades. 

Los números 3, 4 y 5 ¿por qué formaban un triángulo rectángulo? Los números 1, 2 

y 3 no lo formaban, ni tampoco los números 2, 3 y 4; de hecho, casi ningún trío de 

números elegidos al azar. 

Supongamos ahora que Pitágoras se fijara en los cuadrados de los números: en 

lugar de 3, 4 y 5 tendría ahora 9, 16 y 25. Pues bien, lo interesante es que 

9+16=25. La suma de los cuadrados de los catetos de este triángulo rectángulo 

resultaba ser igual al cuadrado de la hipotenusa. 

Pitágoras fue más lejos y observó que la diferencia entre dos números cuadrados 

sucesivos era siempre un número impar:  



Grandes ideas de la ciencia www.librosmaravillosos.com Isaac Asimov 

 21 Preparado por Patricio Barros 

 

4 - 1 = 3 

9 - 4 = 5 

16 - 9 = 7 

25 - 16 = 9 

…etc. 

 

Cada cierto tiempo, esta diferencia impar era a su vez un cuadrado, como en 25 -  

16 = 9 (que es lo mismo que 9 + 16 = 25). Cuando ocurría esto, volvía a ser posible 

construir un triángulo rectángulo con números enteros. 

Puede ser, por ejemplo, que Pitágoras restase 144 de 169, que son dos cuadrados 

sucesivos: 169 - 144 = 25. Las raíces cuadradas de estos números resultan ser 13, 

12 y 5, porque  

 

169 = 13 X 13 

144 = 12 X 12 

25 = 5 X 5 

 

Por consiguiente, se podía formar un triángulo rectángulo con catetos de cinco y 

doce unidades, respectivamente, e hipotenusa de trece unidades. 

 

El teorema de Pitágoras 

Pitágoras tenía ahora gran número de triángulos rectángulos en los que el cuadrado 

de la hipotenusa era igual a la suma de los cuadrados de los catetos. No tardó en 

demostrar que esta propiedad era cierta para todos los triángulos rectángulos. 

Los egipcios, los babilonios y los chinos sabían ya, cientos de años antes que 

Pitágoras, que esa relación se cumplía para el triángulo de 3, 4 y 5. Y es incluso 

probable que los babilonios supiesen a ciencia cierta que era válida para todos los 

triángulos rectángulos. Pero, que sepamos, fue Pitágoras el primero que lo 

demostró. 

El enunciado que dio es: En cualquier triángulo rectángulo la suma de los cuadrados 

de los catetos es igual al cuadrado de la hipotenusa. Como fue él quien primero lo 
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demostró, se conoce con el nombre de «teorema de Pitágoras». Veamos cómo lo 

hizo. 

 

Prueba de deducción 

Para ello tenemos que volver a Tales de Mileto, el pensador griego de que hablamos 

en el Capítulo 1. Dice la tradición que Pitágoras fue discípulo suyo. 

Tales había elaborado un pulcro sistema para demostrar razonadamente la verdad 

de enunciados o teoremas matemáticos. El punto de arranque eran los «axiomas» o 

enunciados cuya verdad no se ponía en duda. A partir de los axiomas se llegaba a 

una determinada conclusión; aceptada ésta, se podía obtener una segunda, y así 

sucesivamente. Pitágoras utilizó el sistema de Tales -llamado «deducción»-, para 

demostrar el teorema que lleva su nombre. Y es un método que se ha aplicado 

desde entonces hasta nuestros días. 

Puede que no fuese realmente Tales quien inventara el sistema de demostración por 

deducción; es posible que lo aprendiera de los babilonios y que el nombre del 

verdadero inventor permanezca en la penumbra. Pero aunque Tales fuese el 

inventor de la deducción matemática, fue Pitágoras quien le dio fama. 

 

El nacimiento de la geometría 

Las enseñanzas de Pitágoras, y sobre todo su gran éxito al hallar una prueba 

deductiva del famoso teorema, fueron fuente de inspiración para los griegos, que 

prosiguieron trabajando en esta línea. En los 300 años siguientes erigieron una 

compleja estructura de pruebas matemáticas que se refieren principalmente a líneas 

y formas. Este sistema se llama «geometría» (véase el Capítulo 3). 

En los miles de años que han transcurrido desde los griegos ha progresado mucho la 

ciencia. Pero, por mucho que el hombre moderno haya logrado en el terreno de las 

matemáticas y penetrado en sus misterios, todo reposa sobre dos pilares: primero, 

el estudio de las propiedades de los números, y segundo, el uso del método de 

deducción. Lo primero nació con Pitágoras y lo segundo lo divulgó él. 

Lo que Pitágoras había arrancado de sus cuerdas no fueron sólo notas musicales: 

era también el vasto mundo de las matemáticas. 
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Capítulo 3 

Arquímedes y la matemática aplicada 

 

Biografía: 

Arquímedes, nacido en Siracusa 298 AC, muerto en Siracusa 212 AC, fue el 

matemático más grande de los tiempos antiguos. Nativo de Siracusa, Sicilia, fue 

asesinado durante su captura por los romanos en la Segunda Guerra Púnica. 

Cuentos de Plutarco, Livio y Polibio describen máquinas, incluso la catapulta, la 

polea compuesta, y un ardiente-espejo, inventadas por Arquímedes para la defensa 

de Siracusa. Pasó algún tiempo en Egipto, donde inventó un aparato ahora conocido 

como el tornillo de Arquímedes.  

 

 
Arquímedes, nacido en Siracusa 298 AC, muerto en Siracusa 212 AC 

 

Arquímedes hizo muchas contribuciones originales a la Geometría en las áreas de 

figuras planas y las áreas y volúmenes de superficies curvas. Sus métodos 

anticipaban el Cálculo Integral 2.000 años antes de ser "inventado" por el Señor 

Isaac Newton y Gottfried Wilhelm von Leibniz. El fue conocido también por su 

aproximación de pi (entre los valores 310/ 71 y 31/ 7) obtenido por circunscribir e 

inscribir un círculo con polígonos regulares de 96 lados. 
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En la Mecánica Teórica Arquímedes es responsable por teoremas fundamentales 

acerca de los centros de gravedad de figuras planas y sólidos, y es famoso por su 

teorema en el peso de un cuerpo sumergido en un líquido, llamado PRINCIPIO de 

ARQUÍMEDES. Un cuento famoso, desgraciadamente sin fundamento, le relata que 

al llegar a la solución de uno de sus problemas matemáticos en el baño, el corrió 

desnudo por las calles gritando: "Eureka, lo he hallado”. Los tratados de 

Arquímedes son notables por sus ideas originales, demostraciones rigurosas, y su 

excelente técnica computacional. Títulos de sus trabajos: En la Esfera y Cilindro, 

Medida de un Círculo, En los Conos y Esferas, En los Espirales, En los Planos 

Equilibrados, El Contador de la Arena, Cuadratura de la Parábola, En los Cuerpos 

Flotantes.1 

 

* * * 

Cualquiera diría que un aristócrata de una de las ciudades más grandes y opulentas 

de la Grecia antigua tenía cosas mejores que hacer que estudiar el funcionamiento 

de las palancas. Nuestro aristócrata, a lo que se ve, pensaba lo mismo, porque se 

avergonzaba de cultivar aficiones tan «plebeyas». 

Nos referimos a Arquímedes, natural de Siracusa, ciudad situada en la costa oriental 

de Sicilia. Arquímedes nació hacia el año 287 a. C, era hijo de un distinguido 

astrónomo y probablemente pariente de Herón II, rey de Siracusa. 

 

Un inventor de artilugios 

El sentir general en los tiempos de Arquímedes era que las personas de bien no 

debían ocuparse de artilugios mecánicos, que asuntos como esos sólo convenían a 

esclavos y trabajadores manuales. Pero Arquímedes no lo podía remediar. La 

maquinaria le interesaba, y a lo largo de su vida inventó multitud de artilugios de 

uso bélico y pacífico. 

Tampoco es cierto que cediera del todo a intereses tan «bajos», porque nunca se 

atrevió a dejar testimonio escrito de sus artilugios mecánicos; le daba vergüenza. 

Sólo tenemos noticia de ellos a través del relato inexacto y quizá exagerado, de 

                                                           
1 Mayores antecedentes en:  http://www.librosmaravillosos.com/grandesmatematicos/capitulo02.html 
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terceros. La única salvedad es la descripción que hizo el propio Arquímedes de un 

dispositivo que imitaba los movimientos celestes del Sol, la Luna y los planetas; pero 

no es menos cierto que era un instrumento destinado a la ciencia de la astronomía y 

no a burdas faenas mecánicas. 

 

¿Ingeniería o matemáticas? 

Las máquinas no eran la única afición de Arquímedes. En sus años jóvenes había 

estado en Alejandría (Egipto), la sede del gran Museo. El Museo era algo así como 

una gran universidad adonde acudían todos los eruditos griegos para estudiar y 

enseñar. Arquímedes había sido allí discípulo del gran matemático Conon de Samos, 

a quien superó luego en este campo, pues inventó una forma de cálculo dos mil años 

antes de que los matemáticos modernos elaboraran luego los detalles. 

A Arquímedes, como decimos, le interesaban las matemáticas y también la 

ingeniería; y en aquel tiempo tenían muy poco en común estos dos campos. 

Es muy cierto que los ingenieros griegos y los de épocas anteriores, como los 

babilonios y egipcios, tuvieron por fuerza que utilizar las matemáticas para realizar 

sus proyectos. Los egipcios habían construido grandes pirámides que ya eran 

históricas en tiempos de Arquímedes; con instrumentos tosquísimos arrastraban 

bloques inmensos de granito a kilómetros y kilómetros de distancia, para luego 

izarlos a alturas nada desdeñables. 

También los babilonios habían erigido estructuras imponentes, y los propios griegos 

no se quedaron atrás. El ingeniero griego Eupalino, por citar un caso, construyó un 

túnel en la isla de Samos tres siglos antes de Arquímedes. A ambos lados de una 

montaña puso a trabajar a dos equipos de zapadores, y cuando se reunieron a mitad 

de camino las paredes del túnel coincidían casi exactamente. 

Para realizar estas obras y otras de parecido calibre, los ingenieros de Egipto, 

Babilonia y Grecia tuvieron que utilizar, repetimos, las matemáticas. Tenían que 

entender qué relación guardaban las líneas entre sí y cómo el tamaño de una parte 

de una estructura determinaba el tamaño de otra. 

Arquímedes, sin embargo, no estaba familiarizado con estas matemáticas, sino con 

otra modalidad, abstracta, que los griegos habían comenzado a desarrollar en 

tiempos de Eupalino. 
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Pitágoras había divulgado el sistema de deducción matemática (véase el capítulo 2), 

en el cual se partía de un puñado de nociones elementales, aceptadas por todos, 

para llegar a conclusiones más complicadas a base de proceder, paso a paso, según 

los principios deductivos. 

 

Un teorema magnífico 

Otros matemáticos griegos siguieron los pasos de Pitágoras y construyeron poco a 

poco un hermoso sistema de teoremas (de enunciados matemáticos) relativos a 

ángulos, líneas paralelas, triángulos, cuadrados, círculos y otras figuras. Aprendieron 

a demostrar que dos figuras tenían igual área o ángulos iguales o ambas cosas a la 

vez, y descubrieron cómo determinar números, tamaños y áreas. 

Sin negar que la maravillosa estructura de la matemática griega sobrepasaba con 

mucho el sistema matemático de anteriores civilizaciones, hay que decir también 

que era completamente teórico. Los círculos y triángulos eran imaginarios, 

construidos con líneas infinitamente delgadas y perfectamente rectas o que se 

curvaban con absoluta suavidad. La matemática no tenía uso práctico. 

La siguiente historia lo ilustra muy bien. Un siglo antes de que naciera Arquímedes, 

el filósofo Platón fundó una academia en Atenas, donde enseñaba matemática. Un 

día, durante una demostración matemática, cierto estudiante le preguntó: «Pero 

maestro, ¿qué uso práctico tiene esto?». Platón, indignado, ordenó a un esclavo que 

le diera una moneda pequeña para hacerle así sentir que su estudio tenía uso 

práctico; y luego lo expulsó de la academia. 

Una figura importante en la historia de las matemáticas griegas fue Euclides, y 

discípulo de él fue Conon de Samos, maestro de Arquímedes. Poco antes de nacer 

éste, Euclides compiló en Alejandría todas las deducciones obtenidas por pensadores 

anteriores y las organizó en un bello sistema, demostración por demostración, 

empezando por un puñado de «axiomas» o enunciados aceptados con carácter 

general. Los axiomas eran tan evidentes, según los griegos, que no requerían 

demostración. Ejemplos de axiomas son «la línea recta es la distancia más corta 

entre dos puntos» y «el todo es igual a la suma de sus partes». 

 

Todo teoría, nada de práctica 
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El libro de Euclides era de factura tan primorosa, que desde entonces ha sido un 

texto básico. Sin embargo, en toda su magnífica estructura no había indicio de que 

ninguna de sus conclusiones tuviera que ver con las labores cotidianas de los 

mortales. La aplicación más intensa que los griegos dieron a las matemáticas fue el 

cálculo de los movimientos de los planetas y la teoría de la armonía. Al fin y al cabo, 

la astronomía y la música eran ocupaciones aptas para aristócratas. 

Arquímedes sobresalía, pues, en dos mundos: uno práctico, el de la ingeniería, sin 

las brillantes matemáticas de los griegos, y otro, el de las matemáticas griegas, que 

carecían de uso práctico. Sus aptitudes ofrecían excelente oportunidad para 

combinar ambos mundos. Pero ¿cómo hacerlo? 

 

Un dispositivo maravilloso 

Existe una herramienta que se llama «pie de cabra», un dispositivo mecánico 

elemental ¡pero maravilloso! Sin su ayuda hacen falta muchos brazos para levantar 

un bloque de piedra grande. Pero basta colocar el pie de cabra debajo del bloque y 

apoyarlo en un saliente (una roca más pequeña, por ejemplo) para que pueda 

moverlo fácilmente una sola persona. 

Los pies de cabra, espeques y dispositivos parecidos son tipos de palancas. 

Cualquier objeto relativamente largo y rígido, un palo, un listón o una barra, sirve de 

palanca. Es un dispositivo tan sencillo que lo debió de usar ya el hombre 

prehistórico. Pero ni él ni los sapientísimos filósofos griegos sabían cómo funcionaba. 

El gran Aristóteles, que fue discípulo de Platón, observó que los dos extremos de la 

palanca, al empujar hacia arriba y abajo respectivamente, describían una 

circunferencia en el aire. Aristóteles concluyó que la palanca poseía propiedades 

maravillosas, pues la forma del círculo era tenida por perfecta. 

Arquímedes había experimentado con palancas y sabía que la explicación de 

Aristóteles era incorrecta. En uno de los experimentos había equilibrado una larga 

palanca apoyada sobre un fulcro. Si colocaba peso en un solo brazo de la barra, ese 

extremo bajaba. Poniendo peso a ambos lados del punto de apoyo se podía volver a 

equilibrar. Cuando los pesos eran iguales, ocupaban en el equilibrio posiciones 

distintas de las ocupadas cuando eran desiguales. 
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El lenguaje de las matemáticas 

Arquímedes comprobó que las palancas se comportaban con gran regularidad. ¿Por 

qué no utilizar las matemáticas para explicar ese comportamiento regular? De 

acuerdo con los principios de la deducción matemática tendría que empezar por un 

axioma, es decir, por algún enunciado incuestionable. 

El axioma que utilizó descansaba en el principal resultado de sus experimentos con 

palancas. Decía así: Pesos iguales a distancias iguales del punto de apoyo equilibran 

la palanca. Pesos iguales a distancias desiguales del punto de apoyo hacen que el 

lado que soporta el peso más distante descienda. 

Arquímedes aplicó luego el método de deducción matemática para obtener 

conclusiones basadas en este axioma y descubrió que los factores más importantes 

en el funcionamiento de cualquier palanca son la magnitud de los pesos o fuerzas 

que actúan sobre ella y sus distancias al punto de apoyo. 

Supongamos que una palanca está equilibrada por pesos desiguales a ambos lados 

del punto de apoyo. Según los hallazgos de Arquímedes, estos pesos desiguales han 

de hallarse a distancias diferentes del fulcro. La distancia del peso menor ha de ser 

más grande para compensar su menor fuerza. Así, un peso de diez kilos a veinte 

centímetros del apoyo equilibra cien kilos colocados a dos centímetros. La pesa de 

diez kilos es diez veces más ligera, por lo cual su distancia es diez veces mayor. 

Eso explica por qué un solo hombre puede levantar un bloque inmenso de piedra con 

una palanca. Al colocar el punto de apoyo muy cerca de la mole consigue que su 

exigua fuerza, aplicada lejos de aquél, equilibre el enorme peso del bloque, que 

actúa muy cerca del fulcro. 

Arquímedes se dio cuenta de que aplicando la fuerza de un hombre a gran distancia 

del punto de apoyo podían levantarse pesos descomunales, y a él se le atribuye la 

frase: «Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo». 

Pero no hacía falta que le dieran nada, porque su trabajo sobre la palanca ya había 

conmovido el mundo. Arquímedes fue el primero en aplicar la matemática griega a la 

ingeniería. De un solo golpe había inaugurado la matemática aplicada y fundado la 

ciencia de la mecánica, encendiendo así la mecha de una revolución científica que 

explotaría dieciocho siglos más tarde. 
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Capítulo 4 

Galileo y la experimentación 

 

Biografía 

Galileo Galilei nació en Pisa el 15 de febrero de 1564. Lo poco que, a través de 

algunas cartas, se conoce de su madre, Giulia Ammannati di Pescia, no compone de 

ella una figura demasiado halagüeña.  

 

 
Galileo Galilei (Retrato de Domenico Crespi) 

 

Su padre, Vincenzo Galilei, era florentino y procedía de una familia que tiempo atrás 

había sido ilustre; músico de vocación, las dificultades económicas lo habían 

obligado a dedicarse al comercio, profesión que lo llevó a instalarse en Pisa. Hombre 

de amplia cultura humanista, fue un intérprete consumado y un compositor y 

teórico de la música, cuyas obras sobre el tema gozaron de una cierta fama en la 

época. De él hubo de heredar Galileo no sólo el gusto por la música (tocaba el laúd), 

sino también el carácter independiente y el espíritu combativo, y hasta puede que el 

desprecio por la confianza ciega en la autoridad y el gusto por combinar la teoría 

con la práctica. Galileo fue el primogénito de siete hermanos de los que tres 

(Virginia, Michelangelo y Livia) hubieron de contribuir, con el tiempo, a incrementar 

sus problemas económicos. En 1574 la familia se trasladó a Florencia y Galileo fue 
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enviado un tiempo al monasterio de Santa Maria di Vallombrosa, como alumno o 

quizá como novicio. 

En 1581 Galileo ingresó en la Universidad de Pisa, donde se matriculó como 

estudiante de medicina por voluntad de su padre. Cuatro años más tarde, sin 

embargo, abandonó la universidad sin haber obtenido ningún título, aunque con un 

buen conocimiento de Aristóteles. Entretanto, se había producido un hecho 

determinante en su vida: su iniciación en las matemáticas, al margen de sus 

estudios universitarios, y la consiguiente pérdida de interés por su carrera como 

médico. De vuelta en Florencia en 1585, Galileo pasó unos años dedicado al estudio 

de las matemáticas, aunque interesado también por la filosofía y la literatura (en la 

que mostraba sus preferencias por Ariosto frente a Tasso); de esa época data su 

primer trabajo sobre el baricentro de los cuerpos, que luego recuperaría, en 1638, 

como apéndice de la que habría de ser su obra científica principal, y la invención de 

una balanza hidrostática para la determinación de pesos específicos, dos 

contribuciones situadas en la línea de Arquímedes, a quien Galileo no dudaría en 

calificar de «sobrehumano». 

Tras dar algunas clases particulares de matemáticas en Florencia y en Siena, trató 

de obtener un empleo regular en las universidades de Bolonia, Padua y en la propia 

Florencia. En 1589 consiguió por fin una plaza en el Estudio de Pisa, donde su 

descontento por el paupérrimo sueldo percibido no pudo menos que ponerse de 

manifiesto en un poema satírico contra la vestimenta académica. En Pisa compuso 

Galileo un texto sobre el movimiento, que mantuvo inédito, en el cual, dentro aún 

del marco de la mecánica medieval, criticó las explicaciones aristotélicas de la caída 

de los cuerpos y del movimiento de los proyectiles; en continuidad con esa crítica, 

una cierta tradición historiográfica ha forjado la anécdota (hoy generalmente 

considerada como inverosímil) de Galileo refutando materialmente a Aristóteles 

mediante el procedimiento de lanzar distintos pesos desde lo alto del Campanile, 

ante las miradas contrariadas de los peripatéticos... 

En 1591 la muerte de su padre significó para Galileo la obligación de 

responsabilizarse de su familia y atender a la dote de su hermana Virginia. 

Comenzaron así una serie de dificultades económicas que no harían más que 

agravarse en los años siguientes; en 1601 hubo de proveer a la dote de su hermana 
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Livia sin la colaboración de su hermano Michelangelo, quien había marchado a 

Polonia con dinero que Galileo le había prestado y que nunca le devolvió (por el 

contrario, se estableció más tarde en Alemania, gracias de nuevo a la ayuda de su 

hermano, y envió luego a vivir con él a toda su familia). 

La necesidad de dinero en esa época se vio aumentada por el nacimiento de los tres 

hijos del propio Galileo: Virginia (1600), Livia (1601) y Vincenzo (1606), habidos de 

su unión con Marina Gamba, que duró de 1599 a 1610 y con quien no llegó a 

casarse. Todo ello hizo insuficiente la pequeña mejora conseguida por Galileo en su 

remuneración al ser elegido, en 1592, para la cátedra de matemáticas de la 

Universidad de Padua por las autoridades venecianas que la regentaban. Hubo de 

recurrir a las clases particulares, a los anticipos e, incluso, a los préstamos. Pese a 

todo, la estancia de Galileo en Padua, que se prolongó hasta 1610, constituyó el 

período más creativo, intenso y hasta feliz de su vida. 

En Padua tuvo ocasión de ocuparse de cuestiones técnicas como la arquitectura 

militar, la castrametación, la topografía y otros temas afines de los que trató en sus 

clases particulares. De entonces datan también diversas invenciones, como la de 

una máquina para elevar agua, un termoscopio y un procedimiento mecánico de 

cálculo que expuso en su primera obra impresa: Le operazioni del compasso 

geometrico e militare, 1606. Diseñado en un principio para resolver un problema 

práctico de artillería, el instrumento no tardó en ser perfeccionado por Galileo, que 

amplió su uso en la solución de muchos otros problemas. La utilidad del dispositivo, 

en un momento en que no se habían introducido todavía los logaritmos, le permitió 

obtener algunos ingresos mediante su fabricación y comercialización. 

En 1602 Galileo reemprendió sus estudios sobre el movimiento, ocupándose del 

isocronismo del péndulo y del desplazamiento a lo largo de un plano inclinado, con 

el objeto de establecer cuál era la ley de caída de los graves. Fue entonces, y hasta 

1609, cuando desarrolló las ideas que treinta años más tarde, constituirían el núcleo 

de sus Discorsi. 

En julio de 1609, de visita en Venecia (para solicitar un aumento de sueldo), Galileo 

tuvo noticia de un nuevo instrumento óptico que un holandés había presentado al 

príncipe Mauricio de Nassau; se trataba del anteojo, cuya importancia práctica captó 

Galileo inmediatamente, dedicando sus esfuerzos a mejorarlo hasta hacer de él un 
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verdadero telescopio. Aunque declaró haber conseguido perfeccionar el aparato 

merced a consideraciones teóricas sobre los principios ópticos que eran su 

fundamento, lo más probable es que lo hiciera mediante sucesivas tentativas 

prácticas que, a lo sumo, se apoyaron en algunos razonamientos muy sumarios. 

Sea como fuere, su mérito innegable residió en que fue el primero que acertó en 

extraer del aparato un provecho científico decisivo. En efecto, entre diciembre de 

1609 y enero de 1610 Galileo realizó con su telescopio las primeras observaciones 

de la Luna, interpretando lo que veía como prueba de la existencia en nuestro 

satélite de montañas y cráteres que demostraban su comunidad de naturaleza con 

la Tierra; las tesis aristotélicas tradicionales acerca de la perfección del mundo 

celeste, que exigían la completa esfericidad de los astros, quedaban puestas en 

entredicho. El descubrimiento de cuatro satélites de Júpiter contradecía, por su 

parte, el principio de que la Tierra tuviera que ser el centro de todos los 

movimientos que se produjeran en el cielo. En cuanto al hecho de que Venus 

presentara fases semejantes a las lunares, que Galileo observó a finales de 1610, le 

pareció que aportaba una confirmación empírica al sistema heliocéntrico de 

Copérnico, ya que éste, y no el de Tolomeo, estaba en condiciones de proporcionar 

una explicación para el fenómeno. 

Ansioso de dar a conocer sus descubrimientos, Galileo redactó a toda prisa un breve 

texto que se publicó en marzo de 1610 y que no tardó en hacerle famoso en toda 

Europa: el Sidereus Nuncius, el “mensajero sideral” o “mensajero de los astros”, 

aunque el título permite también la traducción de “mensaje”, que es el sentido que 

Galileo, años más tarde, dijo haber tenido en mente cuando se le criticó la 

arrogancia de atribuirse la condición de embajador celestial. 

El libro estaba dedicado al gran duque de Toscana, Cósimo II de Médicis y, en su 

honor los satélites de Júpiter recibían allí el nombre de «planetas Medíceos». Con 

ello se aseguró Galileo su nombramiento como matemático y filósofo de la corte 

toscana y la posibilidad de regresar a Florencia, por la que venía luchando desde 

hacía ya varios años. El empleo incluía una cátedra honoraria en Pisa, sin 

obligaciones docentes, con lo que se cumplía una esperanza largamente abrigada y 

que le hizo preferir un monarca absoluto a una república como la veneciana, ya que, 

como él mismo escribió, «es imposible obtener ningún pago de una república, por 
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espléndida y generosa que pueda ser, que no comporte alguna obligación; ya que, 

para conseguir algo de lo público, hay que satisfacer al público». 

El 1611 un jesuita alemán, Christof Scheiner, había observado las manchas solares 

publicando bajo seudónimo un libro acerca de las mismas. Por las mismas fechas 

Galileo, que ya las había observado con anterioridad, las hizo ver a diversos 

personajes durante su estancia en Roma, con ocasión de un viaje que se calificó de 

triunfal y que sirvió, entre otras cosas, para que Federico Cesi le hiciera miembro de 

la Accademia dei Lincei que él mismo había fundado en 1603 y que fue la primera 

sociedad científica de una importancia perdurable. 

Bajo sus auspicios se publicó en 1613 la Istoria e dimostrazione interno alle macchie 

solari, donde Galileo salía al paso de la interpretación de Scheiner, quien pretendía 

que las manchas eran un fenómeno extrasolar («estrellas» próximas al Sol, que se 

interponían entre éste y la Tierra). El texto desencadenó una polémica acerca de la 

prioridad en el descubrimiento, que se prolongó durante años e hizo del jesuita uno 

de los más encarnizados enemigos de Galileo, lo cual no dejó de tener 

consecuencias en el proceso que había de seguirle la Inquisición. Por lo demás, fue 

allí donde, por primera y única vez, Galileo dio a la imprenta una prueba inequívoca 

de su adhesión a la astronomía copernicana, que ya había comunicado en una carta 

a Kepler en 1597. 

Ante los ataques de sus adversarios académicos y las primeras muestras que sus 

opiniones podían tener consecuencias conflictivas con la autoridad eclesiástica, la 

postura adoptada por Galileo fue la de defender (en una carta dirigida a mediados 

de 1615 a Cristina de Lorena) que, aun admitiendo que no podía existir 

contradicción ninguna entre las Sagradas Escrituras y la ciencia, era preciso 

establecer la absoluta independencia entre la fe católica y los hechos científicos. 

Ahora bien, como hizo notar el cardenal Bellarmino, no podía decirse que se 

dispusiera de una prueba científica concluyente en favor del movimiento de la 

Tierra, el cual, por otra parte, estaba en contradicción con las enseñanzas bíblicas; 

en consecuencia, no cabía sino entender el sistema copernicano como hipotético. En 

este sentido, el Santo Oficio condenó el 23 de febrero de 1616 al sistema 

copernicano como «falso y opuesto a las Sagradas Escrituras», y Galileo recibió la 

admonición de no enseñar públicamente las teorías de Copérnico. 
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Galileo, conocedor que no poseía la prueba que Bellarmino reclamaba, por más que 

sus descubrimientos astronómicos no le dejaran lugar a dudas sobre la verdad del 

copernicanismo, se refugió durante unos años en Florencia en el cálculo de unas 

tablas de los movimientos de los satélites de Júpiter, con el objeto de establecer un 

nuevo método para el cálculo de las longitudes en alta mar, método que trató en 

vano de vender al gobierno español y al holandés. 

En 1618 se vio envuelto en una nueva polémica con otro jesuita, Orazio Grassi, a 

propósito de la naturaleza de los cometas, que dio como resultado un texto, Il 

Saggiatore (1623), rico en reflexiones acerca de la naturaleza de la ciencia y el 

método científico, que contiene su famosa idea de que «el Libro de la Naturaleza 

está escrito en lenguaje matemático». La obra, editada por la Accademia dei Lincei, 

venía dedicada por ésta al nuevo papa Urbano VIII, es decir, el cardenal Maffeo 

Barberini, cuya elección como pontífice llenó de júbilo al mundo culto en general y, 

en particular, a Galileo, a quien el cardenal había ya mostrado su afecto. 

La nueva situación animó a Galileo a redactar la gran obra de exposición de la 

cosmología copernicana que ya había anunciado en 1610: el Dialogo sopra i due 

massimi sistemi del mondo, tolemaico e copernicano; en ella, los puntos de vista 

aristotélicos defendidos por Simplicio se confrontaban con los de la nueva 

astronomía abogados por Salviati, en forma de diálogo moderado por la bona mens 

de Sagredo. Aunque la obra fracasó en su intento de estar a la altura de las 

exigencias expresadas por Bellarmino, ya que aportaba, como prueba del 

movimiento de la Tierra, una explicación falsa de las mareas, la inferioridad de 

Simplicio ante Salviati era tan manifiesta que el Santo Oficio no dudó en abrirle un 

proceso a Galileo, pese a que éste había conseguido un imprimatur para publicar el 

libro en 1632. Iniciado el 12 de abril de 1633, el proceso terminó con la condena a 

prisión perpetua, pese a la renuncia de Galileo a defenderse y a su retractación 

formal. La pena fue suavizada al permitírsele que la cumpliera en su quinta de 

Arcetri, cercana al convento donde en 1616 y con el nombre de sor Maria Celeste 

había ingresado su hija más querida, Virginia, que falleció en 1634. 

En su retiro, donde a la aflicción moral se sumaron las del artritismo y la ceguera, 

Galileo consiguió completar la última y más importante de sus obras: los Discorsi e 

dimostrazioni matematiche intorno à due nueve scienze, publicado en Leiden por 
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Luis Elzevir en 1638. En ella, partiendo de la discusión sobre la estructura y la 

resistencia de los materiales, Galileo sentó las bases físicas y matemáticas para un 

análisis del movimiento, que le permitió demostrar las leyes de caída de los graves 

en el vacío y elaborar una teoría completa del disparo de proyectiles. La obra estaba 

destinada a convertirse en la piedra angular de la ciencia de la mecánica construida 

por los científicos de la siguiente generación, con Newton a la cabeza. 

En la madrugada del 8 al 9 de enero de 1642, Galileo falleció en Arcetri confortado 

por dos de sus discípulos, Vincenzo Viviani y Evangelista Torricelli, a los cuales se 

les había permitido convivir con él los últimos años. 

 

* * * 

 

Entre los asistentes a la misa celebrada en la catedral de Pisa, aquel domingo de 

1581, se hallaba un joven de diecisiete años. Era devotamente religioso y no hay 

por qué dudar que intentaba concentrarse en sus oraciones; pero le distraía un 

candelero que pendía del techo cerca de él. Había corriente y el candelero oscilaba 

de acá para allá. 

En su movimiento de vaivén, unas veces corto y otras de vuelo más amplio, el 

joven observó algo curioso: el candelero parecía batir tiempos iguales, fuese el 

vuelo corto o largo. ¡Qué raro! ¡Cualquiera diría que tenía que tardar más en 

recorrer el arco más grande! 

A estas alturas el joven, cuyo nombre era Galileo, tenía que haberse olvidado por 

completo de la misa. Sus ojos estaban clavados en el candelero oscilante y los 

dedos de su mano derecha palpaban la muñeca contraria. Mientras la música de 

órgano flotaba alrededor de él, contó el número de pulsos: tantos para esta 

oscilación, tantos otros para la siguiente, etc. El número de pulsos era siempre el 

mismo, independientemente de que la oscilación fuese amplia o corta. O lo que es 

lo mismo, el candelero tardaba exactamente igual en recorrer un arco pequeño que 

uno grande. 

Galileo no veía el momento de que acabara la misa. Cuando por fin terminó, corrió a 

casa y ató diferentes pesas en el extremo de varias cuerdas. Cronometrando las 

oscilaciones comprobó que un peso suspendido de una cuerda larga tardaba más 
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tiempo en ir y venir que un peso colgado de una cuerda corta. Sin embargo, al 

estudiar cada peso por separado, comprobó que siempre tardaba lo mismo en una 

oscilación, fuese ésta amplia o breve. ¡Galileo había descubierto el principio del 

péndulo! 

Pero había conseguido algo más: hincar el diente a un problema que había traído de 

cabeza a los sabios durante dos mil años: el problema de los objetos en 

movimiento. 

 

Viejas teorías 

Los antiguos habían observado que las cosas vivas podían moverse ellas mismas y 

mover también objetos inertes, mientras que las cosas inertes eran, por lo general, 

incapaces de moverse a menos que un ser animado las impulsara. Había, sin 

embargo, excepciones que no pasaron inadvertidas: el mar, el viento, el Sol y la 

Luna se movían sin ayuda de las cosas vivientes, y otro movimiento que no 

dependía del mundo de lo vivo era el de los cuerpos en caída libre. 

El filósofo griego Aristóteles pensaba que el movimiento de caída era propio de 

todas las cosas pesadas y creía que cuanto más pesado era el objeto, más deprisa 

caía: un guijarro caería más aprisa que una hoja, y la piedra grande descendería 

más rápidamente que la pequeña. 

Un siglo después Arquímedes aplicó las matemáticas a situaciones físicas, pero de 

carácter puramente estático, sin movimiento (véase el capítulo 3). Un ejemplo es el 

de la palanca en equilibrio. El problema del movimiento rápido desbordaba incluso 

un talento como el suyo. En los dieciocho siglos siguientes nadie desafió las ideas de 

Aristóteles sobre el movimiento, y la física quedó empantanada 

 

Cómo retardar la caída 

Hacia 1589 había terminado Galileo su formación universitaria y era ya famoso por 

su labor en el campo de la mecánica. Al igual que Arquímedes, había aplicado las 

matemáticas a situaciones estáticas, inmóviles; pero su espíritu anhelaba volver 

sobre el problema del movimiento. 

Toda su preocupación era hallar la manera de retardar la caída de los cuerpos para 

así poder experimentar con ellos y estudiar detenidamente su movimiento. (Lo que 
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hace el científico en un experimento es establecer condiciones especiales que le 

ayuden a estudiar y observar los fenómenos con mayor sencillez que en la 

naturaleza.) 

Galileo se acordó entonces del péndulo. Al desplazar un peso suspendido de una 

cuerda y soltarlo, comienza a caer. La cuerda a la que está atado le impide, sin 

embargo, descender en línea recta, obligándole a hacerlo oblicuamente y con 

suficiente lentitud como para poder cronometrarlo. 

Como decimos, el péndulo, a diferencia de un cuerpo en caída libre, no cae en línea 

recta, lo cual introducía ciertas complicaciones. La cuestión era cómo montar un 

experimento en el que la caída fuese oblicua y en línea recta. 

¡Estaba claro! Bastaba con colocar un tablero de madera inclinado, que llevara en el 

centro un surco largo, recto y bien pulido. Una bola que ruede por el surco se 

mueve en línea recta. Y si se coloca la tabla en posición casi horizontal, las bolas 

rodarán muy despacio, permitiendo así estudiar su movimiento. 

Galileo dejó rodar por el surco bolas de diferentes pesos y cronometró su descenso 

por el número de gotas de agua que caían a través de un agujero practicado en el 

fondo de un recipiente. Comprobó que, exceptuando objetos muy ligeros, el peso no 

influía para nada: todas las bolas cubrían la longitud del surco en el mismo tiempo. 

 

Aristóteles, superado 

Según Galileo, todos los objetos, al caer, se veían obligados a apartar el aire de su 

camino. Los objetos muy ligeros sólo podían hacerlo con dificultad y eran retardados 

por la resistencia del aire. Los más pesados apartaban el aire fácilmente y no 

sufrían ningún retardo. En el vacío, donde la resistencia del aire es nula, la pluma y 

el copo de nieve tenían que caer tan aprisa como las bolas de plomo. 

Aristóteles había afirmado que la velocidad de caída de los objetos dependía de su 

peso. Galileo demostró que eso sólo era cierto en casos excepcionales, 

concretamente para objetos muy ligeros, y que la causa estribaba en la resistencia 

del aire. Galileo tenía razón; Aristóteles estaba equivocado. 

Galileo subdividió luego la ranura en tramos iguales mediante marcas laterales y 

comprobó que cualquier bola, al rodar hacia abajo, tardaba en recorrer cada tramo 
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menos tiempo que el anterior. Estaba claro que los objetos aceleraban al caer, es 

decir se movían cada vez más deprisa por unidad de tiempo. 

Galileo logró establecer relaciones matemáticas sencillas para calcular la aceleración 

de la caída de un cuerpo. Aplicó, pues, las matemáticas a los cuerpos en 

movimiento, igual que Arquímedes las aplicara antes a los cuerpos en reposo. 

Con esta aplicación, y con los conocimientos que había adquirido en los 

experimentos con bolas rodantes, llegó a resultados asombrosos. Calculó 

exactamente, por ejemplo, el movimiento de una bala después de salir del cañón. 

Galileo no fue el primero en experimentar, pero sus espectaculares resultados en el 

problema de la caída de los cuerpos ayudaron a difundir la experimentación en el 

mundo de la ciencia. Los científicos no se contentaban ya con razonar a partir de 

axiomas, sino que empezaron a diseñar experimentos y hacer medidas. Y podían 

utilizar los experimentos para comprobar sus inferencias y para construir nuevos 

razonamientos. Por eso fechamos en 1589 los inicios de la ciencia experimental. 

Ahora bien, para que la ciencia experimental cuajara hacían falta mediciones 

exactas del cambio en general, y concretamente del paso del tiempo. 

La humanidad sabía, desde tiempos muy antiguos, cómo medir unidades grandes de 

tiempo a través de los cambios astronómicos. La marcha sostenida de las 

estaciones marcaba el año, el cambio constante de las fases de la Luna determinaba 

el mes y la rotación continua de la Tierra señalaba el día. 

Para unidades de tiempo menores que el día había que recurrir a métodos menos 

exactos. El reloj mecánico había entrado en uso en la Edad Media. Las manillas 

daban vueltas a la esfera movidas por ruedas dentadas, que a su vez eran 

gobernadas por pesas suspendidas. A medida que éstas caían, hacían girar las 

ruedas. 

Sin embargo, era difícil regular la caída de las pesas y hacer que las ruedas giraran 

suave y uniformemente. Estos relojes siempre adelantaban o atrasaban, y ninguno 

tenía una precisión superior a una hora. 

 

La revolución en la medida del tiempo 
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Lo que hacía falta era un movimiento muy constante que regulara las ruedas 

dentadas. En 1656 (catorce años después de morir Galileo), Christian Huygens, un 

científico holandés, se acordó del péndulo. 

El péndulo bate a intervalos regulares. Acoplándolo a un reloj para que gobierne los 

engranajes se consigue que éstos adquieran un movimiento tan uniforme como el 

de la oscilación del péndulo. 

Huygens inventó así el reloj de péndulo, basado en un principio descubierto por el 

joven Galileo. El reloj de Huygens fue el primer cronómetro de precisión que tuvo la 

humanidad y una bendición para la ciencia experimental. 
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Capítulo 5 

Demócrito y los átomos 

 

Biografía 

Demócrito de Adbera vivió entre los años 460 al 370 a. C, siendo contemporáneo a 

Sócrates. Hiparco de Nicea asegura, según Diógenes de Laertes, que Demócrito 

murió a los 110 años de edad; y todos los autores de la antigüedad que hayan 

hecho referencia a su edad, coinciden en que vivió más de cien años. Fue conocido 

en su época por su carácter extravagante, ya que según relatos solía reír muy a 

menudo. Se cuenta que se arrancó los ojos en un jardín para que no le estorbara en 

la contemplación del mundo externo en sus meditaciones.  

 

 
Demócrito fue un filósofo griego presocrático (n. Abdera, Tracia ca. 460 a. C. - m. 

ca. 370 a. C.) discípulo de Leucipo. 
 

Diógenes de Laertes listó una serie de escritos que superan las 70 obras sobre ética, 

física, matemática, técnica e incluso música, por lo que Demócrito es considerado 

un autor enciclopédico. 
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Junto con su maestro, Leucipo, Demócrito es considerado fundador de la escuela 

atomista. Se inscribe entre los post-eleatas, en tanto que acepta los principios 

establecidos por Jenófanes y Parménides, pero desarrolla una filosofía pluralista 

como Anaxágoras o Empédocles. Para Demócrito, la realidad está compuesta por 

dos causas (o elementos): lo que es, representado por los átomos homogéneos e 

indivisibles, y lo que no es, representado por el vacío. Este último es un no-ser no-

absoluto, aquello que no es átomo, el elemento que permite la pluralidad de 

partículas diferenciadas y el espacio en el cual se mueven. Demócrito pensaba y 

postulaba que los átomos son indivisibles, y se distinguen por forma, tamaño, orden 

y posición. Se cree que la distinción por tamaño fue introducida por Epicuro años 

más tarde o que Demócrito mencionó esta cualidad sin desarrollarla demasiado. 

Gracias a la forma que tiene cada átomo es que pueden ensamblarse, aunque nunca 

fusionarse (siempre subsiste una cantidad mínima de vacío entre ellos que permite 

su diferenciación) y formar cuerpos, que volverán a separarse, quedando libres los 

átomos de nuevo hasta que se junten con otros. Los átomos de un cuerpo se 

separan cuando colisionan con otro conjunto de átomos; los átomos que quedan 

libres chocan con otros y se ensamblan o siguen desplazándose hasta volver a 

encontrar otro cuerpo. Para Demócrito, los átomos estuvieron y estarán siempre en 

movimiento. Su modelo atomista constituye un claro ejemplo de modelo 

mecanicista, dado que el azar y las reacciones en cadena son las únicas formas de 

interpretarlo. La psyché (alma) del hombre estaría formada por átomos esféricos 

livianos, y el soma (cuerpo), por átomos más pesados. Las percepciones sensibles, 

tales como la audición o la visión, son explicables por la interacción entre los 

átomos de los efluvios que parten de la cosa percibida y los átomos del receptor. 

Esto último justifica la relatividad de las sensaciones. 

 

* * * 

 

Le llamaban el «filósofo risueño» por su eterna y amarga sonrisa ante la necedad 

humana. 

Su nombre era Demócrito y nació hacia el año 470 a. C. en la ciudad griega de 

Abdera. Sus conciudadanos puede que tomaran esa actitud suya por síntoma de 
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locura, porque dice la leyenda que le tenían por lunático y que llegaron a recabar la 

ayuda de doctores para que le curaran. 

Demócrito parecía albergar, desde luego, ideas muy peregrinas. Le preocupaba, por 

ejemplo, hasta dónde se podía dividir una gota de agua. Uno podía ir obteniendo 

gotas cada vez más pequeñas hasta casi perderlas de vista. Pero ¿había algún 

límite? ¿Se llegaba alguna vez hasta un punto en que fuese imposible seguir 

dividiendo? 

 

¿El final de la escisión? 

Leucipo, maestro de Demócrito, había intuido que esa escisión tenía un límite. 

Demócrito hizo suya esta idea y anunció finalmente su convicción de que cualquier 

sustancia podía dividirse hasta allí y no más. El trozo más pequeño o partícula de 

cualquier clase de sustancia era indivisible, y a esa partícula mínima la llamó 

átomos, que en griego quiere decir «indivisible». Según Demócrito, el universo 

estaba constituido por esas partículas diminutas e indivisibles. En el universo no 

había otra cosa que partículas y espacio vacío entre ellas. 

Según él, había distintos tipos de partículas que, al combinarse en diferentes 

ordenaciones, formaban las diversas sustancias. Si la sustancia hierro se 

aherrumbraba, es decir, se convertía en la sustancia herrumbre, era porque las 

distintas clases de partículas que había en el hierro se reordenaban. Si el mineral se 

convertía en cobre, otro tanto de lo mismo; e igual para la madera al arder y 

convertirse en ceniza. 

La mayoría de los filósofos griegos se rieron de Demócrito. ¿Cómo iba a existir algo 

que fuera indivisible? Cualquier partícula, o bien ocupaba espacio, o no lo ocupaba. 

En el primer caso tenía que dejarse escindir, y cada una de las nuevas partículas 

ocuparía menos espacio que la original. Y en el segundo caso, si era indivisible, no 

podía ocupar espacio, por lo cual no era nada; y las sustancias ¿cómo podían estar 

hechas de la nada? 

En cualquier caso, dictaminaron los filósofos, la idea del átomo era absurda. No es 

extraño que las gentes miraran a Demócrito de reojo y pensaran que estaba loco. Ni 

siquiera juzgaron conveniente confeccionar, muchos ejemplares de sus escritos. 

Demócrito escribió más de setenta obras; ninguna se conserva. 
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Hubo algunos filósofos, para ser exactos, en quienes sí prendió la idea de las 

partículas indivisibles. Uno de ellos fue Epicuro, otro filósofo, que fundó una escuela 

en Atenas, en el año 306 a. C, casi un siglo después de morir Demócrito. Epicuro era 

un maestro de gran renombre y tenía numerosos discípulos. Su estilo filosófico, el 

epicureismo, retuvo su importancia durante siglos. Parte de esta filosofía eran las 

teorías de Demócrito sobre las partículas. 

Aun así, Epicuro no logró convencer a sus coetáneos, y sus seguidores 

permanecieron en minoría. Lo mismo que en el caso de Demócrito, ninguna de las 

muchas obras de Epicuro ha logrado sobrevivir hasta nuestros días. 

Hacia el año 60 a. C. ocurrió algo afortunado, y es que el poeta romano Lucrecio, 

interesado por la filosofía epicúrea, escribió un largo poema, de título Sobre la 

naturaleza de las cosas, en el que describía el universo como si estuviera compuesto 

de las partículas indivisibles de Demócrito. La obra gozó de gran popularidad, y se 

confeccionaron ejemplares bastantes para que sobreviviera a los tiempos antiguos y 

medievales. Fue a través de este libro como el mundo tuvo noticia puntual de las 

teorías de Demócrito. 

En los tiempos antiguos, los libros se copiaban a mano y eran caros. Incluso de las 

grandes obras se podían confeccionar solamente unos cuantos ejemplares, 

asequibles tan sólo a las economías más saneadas. La invención de la imprenta 

hacia el año 1450 d. C. supuso un gran cambio, porque permitía tirar miles de 

ejemplares a precios más moderados. Uno de los primeros libros que se imprimieron 

fue Sobre la naturaleza de las cosas, de Lucrecio. 

 

De Gassendi a Boyle 

Así fue como hasta los sabios más menesterosos de los tiempos modernos tuvieron 

acceso a las teorías de Demócrito. En algunos, como Pierre Gassendi, filósofo 

francés del siglo XVII, dejaron huella indeleble. Gassendi se convirtió en epicúreo 

convencido y defendió a capa y espada la teoría de las partículas indivisibles. 

Uno de los discípulos de Gassendi era el inglés Robert Boyle, quien en 1660 estudió 

el aire y se preguntó por qué se podía comprimir, haciendo que ocupara menos y 

menos espacio. 
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Boyle supuso que el aire estaba compuesto de partículas minúsculas que dejaban 

grandes vanos entre ellas. Comprimir el aire equivaldría a juntar más las partículas, 

dejando menos espacio vacío. La idea tenía sentido. 

Por otro lado, el agua podría consistir en partículas muy juntas, tan juntas que 

estaban en contacto. Por eso, razonó Boyle, el agua no se puede comprimir más, 

mientras que, al separar las partículas, el agua se convertía en vapor, sustancia 

tenue parecida al aire. 

Boyle se convirtió así en nuevo seguidor de Demócrito. Como vemos, durante dos 

mil años hubo una cadena ininterrumpida de partidarios de la teoría de las partículas 

indivisibles: Demócrito, Epicuro, Lucrecio, Gassendi y Boyle. La mayoría, sin 

embargo, jamás aceptó sus ideas. « ¿Qué? ¿Una partícula que no puede dividirse en 

otras menores? ¡Absurdo!» 

 

Vigilantes del peso 

Pero llegó el siglo XVIII y los químicos empezaron a reconsiderar la manera en que 

se formaban los compuestos químicos. Sabían que eran producto de la combinación 

de otras sustancias: el cobre, el oxígeno y el carbono, pongamos por caso, se unían 

para formar el compuesto llamado carbonato cúprico. Pero por primera vez en la 

historia se hizo el intento de medir los pesos relativos de las sustancias 

componentes. 

Joseph Louis Proust, químico francés, realizó mediciones muy cuidadosas hacia 

finales de siglo. Comprobó, por ejemplo, que siempre que el cobre, el oxígeno y el 

carbono formaban carbonato de cobre, se combinaban en las mismas proporciones 

de peso: cinco unidades de cobre por cuatro de oxígeno por una de carbono. Dicho 

de otro modo, si Proust usaba cinco onzas de cobre para formar el compuesto, tenía 

que usar cuatro de oxígeno y una de carbono. 

Y aquello no era como hacer un bizcocho, donde uno puede echar una pizca más de 

harina o quitar un poco de leche. La «receta» del carbonato de cobre era inmutable; 

hiciese uno lo que hiciese la proporción era siempre 5:4:1, y punto. 

Proust ensayó con otras sustancias y constató el mismo hecho: la receta inflexible. 

En 1779 anunció sus resultados, de los cuales proviene lo que hoy conocemos por 

«ley de Proust» o «ley de las proporciones fijas». 
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¡Qué extraño!, pensó el químico inglés John Dalton cuando supo de los resultados de 

Proust. « ¿Por qué ha de ser así?» 

Dalton pensó en la posibilidad de las partículas indivisibles. ¿No sería que la partícula 

de oxígeno pesa siempre cuatro veces más que la de carbono, y la de cobre cinco 

veces más que ésta? Al formar carbonato de cobre por combinación de una partícula 

de cobre, otra de oxígeno y otra de carbono, la proporción de pesos sería entonces 

5:4:1. 

Para alterar ligeramente la proporción del carbonato de cobre habría que quitar un 

trozo a una de las tres partículas; pero Proust y otros químicos habían demostrado 

que las proporciones de un compuesto no podían alterarse, lo cual quería decir que 

era imposible romper las partículas. Dalton concluyó que eran indivisibles, como 

pensaba Demócrito. 

Dalton, buscando nuevas pruebas, halló compuestos diferentes que, sin embargo, 

estaban constituidos por las mismas sustancias; lo que difería era la proporción en 

que entraba cada una de ellas. El anhídrido carbónico, pongamos por caso, estaba 

compuesto por carbono y oxígeno en la proporción, por pesos, de 3 unidades del 

primero por 8 del segundo. El monóxido de carbono también constaba de carbono y 

oxígeno, pero en la proporción de 3 a 4. 

He aquí algo interesante. El número de unidades de peso de carbono era el mismo 

en ambas proporciones: tres unidades en el monóxido y tres unidades en el 

anhídrido. Podría ser, por tanto, que en cada uno de los dos compuestos hubiese 

una partícula de carbono que pesara tres unidades. 

Al mismo tiempo, las ocho unidades de oxígeno en la proporción del anhídrido 

carbónico doblaban exactamente las cuatro unidades en la proporción del monóxido. 

Dalton pensó: si la partícula de oxígeno pesara cuatro unidades, entonces el 

monóxido de carbono estaría compuesto, en parte, por una partícula de oxígeno y el 

anhídrido por dos. 

Puede que Dalton se acordara entonces del carbonato de cobre. La proporción de 

pesos del carbono y el oxígeno eran allí de 1 a 4 (que es lo mismo que 3 a 12). La 

proporción podía explicarse si uno suponía que el carbonato de cobre estaba 

compuesto de una partícula de carbono y tres de oxígeno. Siempre se podía arbitrar 

un sistema que hiciese aparecer números enteros de partículas, nunca fracciones. 
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Dalton anunció su teoría de las partículas indivisibles hacía el año 1803, pero ahora 

en forma algo diferente. Ya no era cuestión de creérsela o no. A sus espaldas tenía 

todo un siglo de experimentación química. 

 

Átomos por experimento 

El cambio que introdujo Galileo en la ciencia demostró su valor (véase el capítulo 4). 

Los argumentos teóricos por sí solos nunca habían convencido a la humanidad de la 

existencia real de partículas indivisibles; los argumentos, más los resultados 

experimentales, surtieron casi de inmediato el efecto apetecido. 

Dalton reconoció que su teoría tenía sus orígenes en el filósofo risueño, y para 

demostrarlo utilizó humildemente la palabra átomos de Demócrito (que en castellano 

es átomo). Dalton dejó establecida así la teoría atómica. 

Este hecho revolucionó la química. Hacia 1900, los físicos utilizaron métodos hasta 

entonces insólitos para descubrir que el átomo estaba constituido por partículas aún 

más pequeñas, lo cual revolucionó a su vez la física. Y cuando se extrajo energía del 

interior del átomo para producir energía atómica, lo que se revolucionó fue el curso 

de la historia humana. 
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Capítulo 6 

Lavoisier y los gases 

 

Biografía 

Antoine-Laurent de Lavoisier (París, 1743 - id., 1794) Químico francés, padre de la 

química moderna. Orientado por su familia en un principio a seguir la carrera de 

derecho, Antoine-Laurent de Lavoisier recibió una magnífica educación en el Collège 

Mazarino, en donde adquirió no sólo buenos fundamentos en materia científica, sino 

también una sólida formación humanística. 

 

 
Antoine-Laurent de Lavoisier (París, 1743 - id., 1794) 

 

Lavoisier ingresó luego en la facultad de derecho de París, donde se graduó en 

1764, por más que en esta época su actividad se orientó sobre todo hacia la 

investigación científica. En 1766 recibió la medalla de oro de la Academia de 

Ciencias francesa por un ensayo sobre el mejor método de alumbrado público para 

grandes poblaciones. Con el geólogo J. E. Guettard, confeccionó un atlas 

mineralógico de Francia. En 1768 presentó una serie de artículos sobre análisis de 

muestras de agua, y fue admitido en la Academia, de la que fue director en 1785 y 

tesorero en 1791.  

Su esposa, Marie Paulze, con quien se casó en 1771, fue además su más estrecha 

colaboradora, e incluso tradujo al inglés los artículos redactados por su esposo. Un 



Grandes ideas de la ciencia www.librosmaravillosos.com Isaac Asimov 

 48 Preparado por Patricio Barros 

año antes, éste se había ganado una merecida reputación entre la comunidad 

científica de la época al demostrar la falsedad de la antigua idea, sostenida incluso 

por Robert Boyle, que el agua podía ser convertida en tierra mediante sucesivas 

destilaciones. 

La especulación acerca de la naturaleza de los cuatro elementos tradicionales (aire, 

agua, tierra y fuego) llevó a Lavoisier a emprender una serie de investigaciones 

sobre el papel desempeñado por el aire en las reacciones de combustión. Presentó a 

la Academia los resultados de su investigación en 1772, e hizo hincapié en el hecho 

que cuando se quema el azufre o el fósforo, éstos ganan peso por absorber «aire», 

mientras que el plomo metálico formado tras calentar el plomo mineral lo pierde por 

haber perdido «aire». A partir de los trabajos de Priestley, acertó a distinguir entre 

un «aire» que no se combina tras la combustión o calcinación (el nitrógeno) y otro 

que sí lo hace, al que denominó oxígeno (productor de ácido).  

Los resultados cuantitativos y demás evidencias que obtuvo Lavoisier se oponían a 

la teoría del flogisto, aceptada incluso por Priestley, según la cual una sustancia 

hipotética, el flogisto, era la que se liberaba o se adquiría en los procesos de 

combustión de las sustancias. Lavoisier publicó en 1786 una brillante refutación de 

dicha teoría, que logró persuadir a gran parte de la comunidad científica del 

momento, en especial la francesa; en 1787 se publicó el Méthode de nomenclature 

chimique, bajo la influencia de las ideas de Lavoisier, en el que se clasificaron y 

denominaron los elementos y compuestos entonces conocidos.  

 

* * * 

 

Cuesta creer que el aire sea realmente algo. No se puede ver y normalmente 

tampoco se deja sentir; y, sin embargo, está ahí. Cuando cobra suficiente velocidad, 

sopla un viento huracanado que es capaz de hacer naufragar barcos y tronchar 

árboles. Su presencia resulta entonces innegable. 

El aire ¿es la única sustancia invisible? Los alquimistas de la Edad Media pensaban 

que sí, pues las pompas o vapores incoloros que emanaban sus pócimas recibían el 

nombre de «aires». 
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Si los alquimistas vivieran hoy día, no tomaríamos en serio muchos de sus hallazgos. 

Al fin y al cabo, la alquimia era una falsa ciencia, más interesada en convertir 

metales en oro que en contribuir al conocimiento de la materia. Con todo, hubo 

alquimistas de talento que observaron y estudiaron el comportamiento de los 

metales y otras sustancias con las que trabajaban e hicieron importantes 

aportaciones a la química moderna. 

 

Un alquimista de talento 

Uno de estos alquimistas brillantes fue Jan Baptista van Helmont. A decir verdad era 

médico y tenía la alquimia como afición. Pues bien, corría el año 1630 

aproximadamente y el tal van Helmont estaba muy descontento con la idea que 

todos los vapores incoloros fuesen aire. Los «aires» que veía borbotear de sus 

mixturas no parecían aire ni nada que se le pareciera. 

Al echar, por ejemplo, trocitos de plata en un corrosivo muy fuerte llamado ácido 

nítrico, la plata se disolvía y un vapor rojo borboteaba y dibujaba rizos por encima 

de la superficie del líquido. ¿Era aquello aire? ¿Quién había visto jamás aire rojo? 

¿Quién había oído jamás hablar de un aire que podía verse? 

Van Helmont echó luego caliza sobre vinagre y observó de nuevo una serie de 

pompas que ascendían a la superficie. Al menos esta vez eran incoloras y tenían 

todo el aspecto de ser burbujas de aire. Pero al colocar una vela encendida sobre la 

superficie del líquido, la llama se apagaba. ¿Qué clase de aire era aquél en el que no 

podía arder una vela? Esos mismos vapores ignífugos emanaban del jugo de fruta en 

fermentación y de las ascuas de madera. 

Los así llamados aires obtenidos por van Helmont y otros alquimistas no eran 

realmente aire. Pero se parecían tanto que engañaron a todos... menos a van 

Helmont, quien concluyó que el aire era sólo un ejemplo de un grupo de sustancias 

similares. 

Estas sustancias eran más difíciles de estudiar que los materiales corrientes, que 

uno podía ver y sentir fácilmente; tenían formas definidas y ocupaban cantidades 

fijas de espacio; se daban en trozos o en cantidades: un terrón de azúcar, medio 

vaso de agua. Las sustancias aéreas, por el contrario, parecían esparcirse 

uniformemente por doquier y carecían de estructura. 
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Del «caos» al «gas» 

Este nuevo grupo de sustancias necesitaba un nombre. Van Helmont conocía el mito 

griego según el cual el universo fue en su origen materia tenue e informe que 

llenaba todo el espacio. Los griegos llamaban a esta materia primigenia caos. ¡Una 

buena palabra! Pero van Helmont era flamenco, vivía en lo que hoy es Bélgica, y 

escribió la palabra tal y como la pronunciaba: «gas». 

Van Helmont fue el primero en darse cuenta que el aire era sólo uno de tantos 

gases. A ese gas rojo que observó lo llamamos hoy dióxido de nitrógeno, y al gas 

que apagaba la llama, anhídrido carbónico. 

A van Helmont no le fue fácil estudiar los gases, porque tan pronto como surgían se 

mezclaban con el aire y desaparecían. Unos cien años más tarde, el inglés Stephen 

Hales, que era pastor protestante, inventó un método para impedir esa difusión. 

Hales dispuso las cosas de manera que las burbujas de gas se formaran en un 

matraz cuya única salida era un tubo acodado que conducía hasta la boca de otro 

matraz en posición invertida y lleno de agua. Las burbujas salían por el tubo y 

subían por el segundo matraz, desplazando el agua. Al final tenía un recipiente lleno 

de un gas determinado con el que podía experimentar. 

 

La nueva bebida de Priestley 

Había gases que, para desesperación de los químicos, no podían recogerse en un 

matraz lleno de agua porque se disolvían en este líquido. Joseph Priestley, otro 

pastor inglés, sustituyó hacia 1770 el agua por mercurio. Los gases no se disuelven 

en mercurio, por lo cual el método servía para recoger cualquier gas. 

Priestley obtuvo los dos gases de van Helmont con ayuda del mercurio. El que más 

le interesaba era el dióxido de carbono, así que, tras obtenerlo con mercurio, 

disolvió un poco en agua y comprobó que la bebida resultante tenía un sabor 

agradable. Había inventado el agua de soda. 

Priestley recogió también los gases amoníaco, cloruro de hidrógeno y dióxido de 

azufre y descubrió el oxígeno. Evidentemente, existían docenas de gases distintos. 

 

Una cuestión candente 
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Hacia la misma época en que Priestley descubría gases, en los años 70 del siglo 

XVIII, el químico francés Antoine-Laurent Lavoisier estaba enfrascado en el 

problema de la combustión. La combustión, es decir, el proceso de arder u oxidarse 

una sustancia en el aire, era algo que nadie terminaba de comprender. 

Lavoisier no fue, claro está, el primero en estudiar la combustión; pero tenía una 

ventaja sobre sus predecesores, y es que creía firmemente que las mediciones 

precisas eran parte esencial de un experimento. La idea de tomar medidas 

cuidadosas tampoco era nueva, pues la introdujo doscientos años antes Galileo 

(véase el capítulo 4); pero fue Lavoisier quien la extendió a la química. 

Lavoisier, como decimos, no se limitaba a observar la combustión de una sustancia y 

examinar las cenizas residuales; ni a observar solamente la oxidación de los metales 

y examinar la herrumbre, esa sustancia escamosa y pulverulenta que se formaba en 

la superficie. Antes de arder o aherrumbrarse la sustancia, la pesaba con todo 

cuidado; y al final del proceso volvía a pesarla. 

Estas mediciones no hicieron más que aumentar la confusión al principio. La madera 

ardía, y la ceniza residual era mucho más ligera que aquélla. Una vela se consumía y 

desaparecía por completo; no dejaba ni rastro. Lavoisier y varios amigos suyos 

compraron un pequeño diamante y lo calentaron hasta que ardió; y tampoco dejó 

rastro alguno. La combustión de un metal ¿destruía parte o la totalidad de su 

sustancia? 

Por otro lado, Lavoisier comprobó que cuando un metal se oxidaba, la herrumbre era 

más pesada que el metal original. Parecía como si un material sólido, sin saber de 

dónde venía, se agregara al metal. ¿Por qué la oxidación añadía materia, mientras 

que la combustión parecía destruirla? 

 

Un problema de peso 

Los químicos anteriores no habían perdido el sueño por cuestiones de esta índole, 

porque no tenían la costumbre de pesar las sustancias. ¿Qué más daba un poco más 

o un poco menos de peso? 

A Lavoisier sí le importaba. ¿No sería que el material quemado se disipaba en el 

aire? Si las sustancias formaban gases al arder, ¿no se mezclarían éstos con el aire y 

desaparecerían? 
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van Helmont había demostrado que la combustión de la madera producía dióxido de 

carbono. Lavoisier había obtenido el mismo gas en la combustión del diamante. Una 

cosa era cierta, por tanto: que la combustión podía producir gas. Pero ¿cuánto? ¿En 

cantidad suficiente para compensar la pérdida de peso? 

Lavoisier pensó que podría ser así. Veinte años atrás, Joseph Black, un químico 

escocés, había calentado caliza (carbonato de calcio) y comprobado que liberaba 

dióxido de carbono. La caliza perdió peso, pero el peso del gas producido 

compensaba exactamente la pérdida. 

«Bien», pensó Lavoisier, «supongamos que una sustancia, al arder, pierde peso 

porque libera un gas. ¿Qué ocurre entonces con los metales? ¿Ganan peso cuando 

se aherrumbran porque se combinan con un gas?». 

El trabajo de Black volvió a dar una pista. Black había hecho burbujear dióxido de 

carbono a través de agua de cal (una solución de hidróxido de calcio), y el gas y el 

hidróxido se habían combinado para formar caliza en polvo. Si el hidróxido de calcio 

podía combinarse con un gas y formar otra sustancia, pensó Lavoisier, es posible 

que los metales hagan lo propio. 

 

Dejar el aire afuera 

Lavoisier tenía, pues, buenas razones para sospechar que detrás de los cambios de 

peso que se producían en la combustión estaban los gases. Mas ¿cómo probar su 

sospecha? No bastaba con pesar las cenizas y la herrumbre; había que pesar 

también los gases. 

El problema era la ancha capa de aire que rodea a la Tierra, tanto a la hora de pesar 

los gases que escapaban de un objeto en combustión como a la hora de medir la 

cantidad de gas que abandonaba el aire para combinarse con un metal, porque en 

este segundo caso no pasaría mucho tiempo sin que el espacio dejado por el gas lo 

ocupara una cantidad parecida de aire. 

Lavoisier cayó en la cuenta que la solución consistía en encerrar los gases y dejar 

afuera todo el aire, menos una cantidad determinada. Ambas cosas podía 

conseguirlas si preveía que las reacciones químicas ocurrieran en un recipiente 

sellado. Los gases liberados en la combustión de una sustancia quedarían 
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capturados entonces dentro del recipiente; y los necesarios para formar la 

herrumbre sólo podían provenir del aire retenido dentro del mismo. 

 

Sopesar la evidencia 

Lavoisier comenzó por pesar con todo cuidado el recipiente estanco, junto con la 

sustancia sólida y el aire retenido dentro. Luego calentó aquélla enfocando la luz 

solar por medio de una gran lupa o encendiendo un fuego debajo. Una vez que la 

sustancia se había quemado o aherrumbrado, volvió a pesar el recipiente junto con 

su contenido. 

El proceso lo repitió con diversas sustancias, y en todos los casos, 

independientemente de qué fuese lo que se quemara o aherrumbrara, el recipiente 

sellado no mostró cambios de peso. 

Imaginemos, por ejemplo, un trozo de madera reducido a cenizas por combustión. 

Las cenizas, como es lógico, pesaban menos que la madera, pero la diferencia de 

peso quedaba compensada por el del gas liberado, de manera que, a fin de cuentas, 

el peso del recipiente no variaba. 

Lo mismo con la oxidación. El trozo de hierro absorbía gas del aire retenido en el 

recipiente y se transformaba en herrumbre. La herrumbre era más pesada que el 

hierro, pero la ganancia quedaba exactamente compensada por la pérdida de peso 

del aire, de modo que, al final, el peso del recipiente tampoco variaba. 

Los experimentos y mediciones de Lavoisier ejercieron gran influencia en el 

desarrollo de la química. Constituyeron los cimientos para su interpretación de la 

combustión (que es la que seguimos aceptando hoy) y le llevaron a inferir que la 

materia ni se crea ni se destruye, sino sólo cambia de una forma a otra (de sólido a 

gas, por ejemplo). 

Este es el famoso «principio de conservación de la materia». Y esta idea que la 

materia es indestructible ayudó a aceptar, treinta años más tarde, la teoría que la 

materia se compone de átomos indestructibles (véase el capítulo 5). 

Tanto el principio de conservación de la materia como la teoría atómica han sufrido 

retoques y mejoras en el siglo XX. Pero, a grandes rasgos, constituyen la sólida 

plataforma sobre la que se alza la química moderna. En reconocimiento a su 

contribución a esta tarea, Lavoisier lleva el título de «padre de la química moderna». 
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Capítulo 7 

Newton y la inercia 

 

Biografía 

Científico inglés (Woolsthorpe, Lincolnshire, 1642 - Londres, 1727). Hijo póstumo y 

prematuro, su madre preparó para él un destino de granjero; pero finalmente se 

convenció del talento del muchacho y le envió a la Universidad de Cambridge, en 

donde hubo de trabajar para pagarse los estudios. Allí Newton no destacó 

especialmente, pero asimiló los conocimientos y principios científicos de mediados 

del siglo XVII, con las innovaciones introducidas por Galileo, Bacon, Descartes, 

Kepler y otros.  

 

 
Isaac Newton, nacido en (Woolsthorpe, Lincolnshire, 1642, muerto en Londres, 

1727 
 

Tras su graduación en 1665, Isaac Newton se orientó hacia la investigación en Física 

y Matemáticas, con tal acierto que a los 29 años ya había formulado teorías que 

señalarían el camino de la ciencia moderna hasta el siglo XX; por entonces ya había 

obtenido una cátedra en su universidad (1669). 
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Suele considerarse a Isaac Newton uno de los protagonistas principales de la 

llamada «Revolución científica» del siglo XVII y, en cualquier caso, el padre de la 

mecánica moderna. No obstante, siempre fue remiso a dar publicidad a sus 

descubrimientos, razón por la que muchos de ellos se conocieron con años de 

retraso. 

Newton coincidió con Leibniz en el descubrimiento del cálculo integral, que 

contribuiría a una profunda renovación de las Matemáticas; también formuló el 

teorema del binomio (binomio de Newton). Pero sus aportaciones esenciales se 

produjeron en el terreno de la Física.  

Sus primeras investigaciones giraron en torno a la óptica: explicando la composición 

de la luz blanca como mezcla de los colores del arco iris, Isaac Newton formuló una 

teoría sobre la naturaleza corpuscular de la luz y diseñó en 1668 el primer 

telescopio de reflector, del tipo de los que se usan actualmente en la mayoría de los 

observatorios astronómicos; más tarde recogió su visión de esta materia en la obra 

Óptica (1703).  

También trabajó en otras áreas, como la termodinámica y la acústica; pero su lugar 

en la historia de la ciencia se lo debe sobre todo a su refundación de la mecánica. 

En su obra más importante, Principios matemáticos de la filosofía natural (1687), 

formuló rigurosamente las tres leyes fundamentales del movimiento: la primera ley 

de Newton o ley de la inercia, según la cual todo cuerpo permanece en reposo o en 

movimiento rectilíneo uniforme si no actúa sobre él ninguna fuerza; la segunda o 

principio fundamental de la dinámica, según el cual la aceleración que experimenta 

un cuerpo es igual a la fuerza ejercida sobre él dividida por su masa; y la tercera, 

que explica que por cada fuerza o acción ejercida sobre un cuerpo existe una 

reacción igual de sentido contrario. 

De estas tres leyes dedujo una cuarta, que es la más conocida: la ley de la 

gravedad, que según la leyenda le fue sugerida por la observación de la caída de 

una manzana del árbol. Descubrió que la fuerza de atracción entre la Tierra y la 

Luna era directamente proporcional al producto de sus masas e inversamente 

proporcional al cuadrado de la distancia que las separa, calculándose dicha fuerza 

mediante el producto de ese cociente por una constante G; al extender ese principio 
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general a todos los cuerpos del Universo lo convirtió en la ley de gravitación 

universal.  

La mayor parte de estas ideas circulaban ya en el ambiente científico de la época; 

pero Newton les dio el carácter sistemático de una teoría general, capaz de 

sustentar la concepción científica del Universo durante varios siglos. Hasta que 

terminó su trabajo científico propiamente dicho (hacia 1693), Newton se dedicó a 

aplicar sus principios generales a la resolución de problemas concretos, como la 

predicción de la posición exacta de los cuerpos celestes, convirtiéndose en el mayor 

astrónomo del siglo. Sobre todos estos temas mantuvo agrios debates con otros 

científicos (como Halley, Hooker, Leibniz o Flamsteed), en los que encajó mal las 

críticas y se mostró extremadamente celoso de sus posiciones. 

Como profesor de Cambridge, Newton se enfrentó a los abusos de Jacobo II contra 

la universidad, lo cual le llevó a aceptar un escaño en el Parlamento surgido de la 

«Gloriosa Revolución» (1689-90). En 1696 el régimen le nombró director de la Casa 

de la Moneda, buscando en él un administrador inteligente y honrado para poner 

coto a las falsificaciones. Volvería a representar a su universidad en el Parlamento 

en 1701. En 1703 fue nombrado presidente de la Royal Society de Londres. Y en 

1705 culminó la ascensión de su prestigio al ser nombrado caballero.2 

 

* * * 

 

Es natural pensar que el universo se compone de dos partes, los cielos y la tierra; y, 

según el filósofo griego Aristóteles, esas dos partes parecían comportarse de manera 

completamente diferente. 

Aristóteles observó que aquí abajo, en la tierra, todo cambia o se desintegra: los 

hombres envejecen y mueren, los edificios se deterioran y derrumban, el mar se 

encrespa y luego se calma, los vientos llevan y traen las nubes, el fuego prende y 

luego se apaga, y la Tierra misma tiembla con los terremotos. 

En los cielos, por el contrario, parecían reinar sólo la serenidad y la inmutabilidad. El 

Sol salía y se ponía puntualmente y su luz jamás subía ni bajaba de brillo. La Luna 

desgranaba sus fases en orden regular, y las estrellas brillaban sin desmayo. 

                                                           
2 Mayores antecedentes:http://www.librosmaravillosos.com/grandesmatematicos/capitulo06.html 
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Aristóteles concluyó que las dos partes del universo funcionaban de acuerdo con 

reglas o «leyes naturales» de distinta especie. Había una ley natural para los objetos 

de la Tierra y otra para los objetos celestes. Estos dos conjuntos diferentes de leyes 

naturales parecían retener su validez al aplicarlas al movimiento. Una piedra soltada 

en el aire caía derecha hacia abajo. Y en un día sin viento, el humo subía recto hacia 

lo alto. Todos los movimientos terrestres, librados a su suerte, parecían avanzar o 

hacia arriba o hacia abajo. 

No así en el cielo. El Sol y la Luna y las estrellas no caían hacia la Tierra ni se 

alejaban de ella. Aristóteles creía que se movían en círculos suaves y uniformes 

alrededor de nuestro planeta. 

Había otra diferencia, y es que en la Tierra los objetos en movimiento terminaban 

por pararse. La piedra caía al suelo y se detenía. Una pelota podía botar varias 

veces, pero muy pronto quedaba en reposo. Y lo mismo con un bloque de madera 

que deslizara pendiente abajo, o con una vagoneta sobre ruedas, o con una piedra 

lanzada. Inclusive un caballo al galope acababa por cansarse y pararse. 

Aristóteles pensaba, por tanto, que el estado natural de las cosas en la Tierra era el 

reposo. Cualquier objeto en movimiento regresaba a ese estado natural de reposo lo 

antes posible. En el cielo, por el contrario, la Luna, el Sol y las estrellas jamás hacían 

un alto y se movían siempre con la misma rapidez. 

 

De Galileo a Newton 

Las ideas aristotélicas sobre el movimiento de los objetos fueron lo mejor que pudo 

ofrecer la mente humana durante casi dos mil años. Luego vino Galileo con otras 

mejores (véase capítulo 4). 

Allí donde Aristóteles creía que los objetos pesados caen más rápidamente que los 

ligeros, Galileo mostró que todos los objetos caen con la misma velocidad. 

Aristóteles tenía razón en lo que se refiere a objetos muy ligeros: era cierto que 

caían más despacio. Pero Galileo explicó por qué: al ser tan ligeros, no podían 

abrirse paso a través del aire; en el vacío, por el contrario, caería igual de aprisa un 

trozo de plomo que el objeto más ligero, pues éste no se vería ya retardado por la 

resistencia del aire. 



Grandes ideas de la ciencia www.librosmaravillosos.com Isaac Asimov 

 59 Preparado por Patricio Barros 

Unos cuarenta años después de la muerte de Galileo, el científico inglés Isaac 

Newton estudió la idea que la resistencia del aire influía sobre los objetos en 

movimiento y logró descubrir otras formas de interferir con éste. 

Cuando una piedra caía y golpeaba la tierra, su movimiento cesaba porque el suelo 

se cruzaba en su camino. Y cuando una roca rodaba por una carretera irregular, el 

suelo seguía cruzándose en su camino: la roca se paraba debido al rozamiento entre 

la superficie áspera de la carretera y las desigualdades de la suya propia. 

Cuando la roca bajaba por una carretera lisa y pavimentada, el rozamiento era 

menor y la roca llegaba más lejos antes de pararse. Y sobre una superficie helada la 

distancia cubierta era aún mayor. 

Newton pensó: ¿Qué ocurriría si un objeto en movimiento no hiciese contacto con 

nada, si no hubiese barreras, ni rozamiento ni resistencia del aire? Dicho de otro 

modo, ¿qué pasaría si el objeto se mueve a través de un enorme vacío? 

En ese caso no habría nada que lo detuviera, lo retardara o lo desviara de su 

trayectoria. El objeto seguiría moviéndose para siempre a la misma velocidad y en la 

misma dirección. 

Newton concluyó, por tanto, que el estado natural de un objeto en la Tierra no era 

necesariamente el reposo; esa era sólo una posibilidad. 

Sus conclusiones las resumió en un enunciado que puede expresarse así: Cualquier 

objeto en reposo, abandonado completamente a su suerte, permanecerá para 

siempre en reposo. Cualquier objeto en movimiento, abandonado completamente a 

su suerte, se moverá a la misma velocidad y en línea recta indefinidamente. 

Este enunciado es la primera ley de Newton del movimiento. 

Según Newton, los objetos tendían a permanecer en reposo o en movimiento. Era 

como si fuesen demasiado «perezosos» para cambiar de estado. Por eso, la primera 

ley de Newton se denomina a veces la ley de «inercia». («Inertia», en latín, quiere 

decir «ocio», «pereza».) 

A poco que uno recapacite verá que los objetos tienen cantidades de inercia (de 

resistencia al cambio) muy variables. Basta dar una patadita a un balón de playa 

para mandarlo muy lejos, mientras que para mover una bala de cañón hay que 

empujar con todas nuestras fuerzas, y aun así se moverá muy despacio. 
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Una vez en movimiento, también es grande la diferencia en la facilidad con que 

dejan detenerse. Un balón de playa que viene lanzado hacia nosotros lo podemos 

parar de un manotazo. Una bala de cañón, a la misma velocidad, más vale dejarla 

pasar, porque nos arrancaría la mano y ni se enteraría. 

La bala de cañón es mucho más reacia a cambiar su estado de movimiento que un 

balón de playa. Tiene mucha más inercia. Newton sugirió que la masa de un objeto 

es la cantidad de inercia del objeto. Una bala de cañón tiene más masa que un balón 

de playa. 

La bala de cañón tiene también más peso que el balón. Los objetos pesados tienen 

en general gran masa, mientras que los ligeros tienen poca. Pero el peso no es lo 

mismo que la masa. En la Luna, por ejemplo, el peso de cualquier objeto es sólo un 

sexto de su peso en la Tierra, pero su masa es la misma. El movimiento de una bala 

de cañón en la Luna sería tan difícil de iniciar y tan peligroso de detener como en la 

Tierra; y, sin embargo, la bala nos parecería sorprendentemente ligera al levantarla. 

Para hacer que un objeto se mueva más rápidamente, más lentamente o abandone 

su trayectoria, hay que tirar de él o empujarlo. Un tirón o un empujón recibe el 

nombre de «fuerza». Y la razón (por unidad de tiempo) a la que un cuerpo aviva o 

retarda su paso o cambia de dirección es su «aceleración». 

La segunda ley del movimiento que enunció Newton cabe expresarla así: la 

aceleración de cualquier cuerpo es igual a la fuerza aplicada a él, dividida por la 

masa del cuerpo. Dicho de otro modo, un objeto, al empujarlo o tirar de él, tiende a 

acelerar o retardar su movimiento o a cambiar de dirección. Cuanto mayor es la 

fuerza, tanto más cambiará de velocidad o de dirección. Por otro lado, la masa del 

objeto, la cantidad de inercia que posee, actúa en contra de esa aceleración. Un 

empujón fuerte hará que el balón de playa se mueva mucho más deprisa porque 

posee poca masa; pero la misma fuerza, aplicada a la bala de cañón (que tiene 

mucha más masa), apenas afectará su movimiento. 

 

De la manzana a la Luna 

Newton propuso luego una tercera ley del movimiento, que puede enunciarse de la 

siguiente manera: Si un cuerpo ejerce una fuerza sobre un segundo cuerpo, éste 

ejerce sobre el primero una fuerza igual pero de sentido contrario. Es decir, que si 
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un libro aprieta hacia abajo sobre una mesa, la mesa tiene que estar empujando el 

libro hacia arriba en la misma cuantía. Por eso el libro se queda donde está, sin 

desplomarse a través del tablero ni saltar a los aires. 

Las tres leyes del movimiento sirven para explicar casi todos los movimientos y 

fuerzas de la Tierra. ¿Sirven también para explicar los de los cielos, que son tan 

distintos? 

Los objetos celestes se mueven en el vacío, pero no en línea recta. La Luna, 

pongamos por caso, sigue una trayectoria curva alrededor de la Tierra. Lo cual no 

contradice la primera ley de Newton, porque la Luna no está «librada 

completamente a su suerte». No se mueve en línea recta porque sufre 

continuamente un tirón lateral en dirección a la Tierra. 

Para que la Luna se viera solicitada de este modo era necesario, por la segunda Ley 

de Newton, que existiera una fuerza aplicada a ella, una fuerza ejercida siempre en 

dirección a la Tierra. 

La Tierra ejerce, sin duda, una fuerza sobre los cuerpos terrestres y hace que las 

manzanas caigan, por ejemplo. Es la fuerza de la gravedad. ¿Era esta fuerza la 

misma que actuaba sobre la Luna? Newton aplicó sus tres leyes del movimiento a 

nuestro satélite y demostró que su trayectoria quedaba explicada admirablemente 

con sólo suponer que sobre ella actuaba la misma fuerza gravitatoria que hacía caer 

a las manzanas. 

Pero la cosa no paraba ahí, porque cualquier objeto del universo establece una 

fuerza de gravitación; y es la gravitación del Sol, por ejemplo, la que hace que la 

Tierra gire y gire alrededor del astro central. 

Newton aplicó sus tres leyes para demostrar que la magnitud de la fuerza de 

gravitación entre dos cuerpos cualesquiera del universo dependía de las masas de 

los cuerpos y de la distancia entre ellos. Cuanto mayores las masas, mayor la 

fuerza. Y cuanto mayor la distancia mutua, menor la atracción entre los cuerpos. 

Newton había descubierto la ley de la gravitación universal. 

Esta ley consiguió dos cosas importantes. En primer lugar explicaba el movimiento 

de los cuerpos celestes hasta casi sus últimos detalles; explicaba asimismo por qué 

la Tierra cabeceaba muy lentamente sobre su eje; y más tarde sirvió para explicar la 
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rotación mutua de parejas de estrellas (binarias), alejadas billones de kilómetros de 

nosotros. 

En segundo lugar, y quizá sea esto lo más importante, Newton demostró que 

Aristóteles se había equivocado al pensar que existían dos conjuntos de leyes 

naturales, uno para los cielos y otro para la Tierra. Las tres leyes del movimiento 

explicaban igual de bien la caída de una manzana o el rebote de una pelota que la 

trayectoria de la Luna. Newton demostró así que los cielos y la Tierra eran parte del 

mismo universo. 
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Capítulo 8 

Faraday y los campos 

 

Biografía 

Michael Faraday (Newington, Gran Bretaña, 1791-Londres, 1867) Científico 

británico. Uno de los físicos más destacados del siglo XIX, nació en el seno de una 

familia humilde y recibió una educación básica. A temprana edad tuvo que empezar 

a trabajar, primero como repartidor de periódicos, y a los catorce años en una 

librería, donde tuvo la oportunidad de leer algunos artículos científicos que lo 

impulsaron a realizar sus primeros experimentos. 

 

 
Michael Faraday (Newington, Gran Bretaña, 1791 - Londres, 1867) 

 

Tras asistir a algunas conferencias sobre química impartidas por sir Humphry Davy 

en la Royal Institution, Faraday le pidió que lo aceptara como asistente en su 

laboratorio. Cuando uno de sus ayudantes dejó el puesto, Davy se lo ofreció a 

Faraday. Pronto se destacó en el campo de la química, con descubrimientos como el 

benceno y las primeras reacciones de sustitución orgánica conocidas, en las que 

obtuvo compuestos clorados de cadena carbonada a partir de etileno.  

En esa época, el científico danés Hans Christian Oersted descubrió los campos 

magnéticos generados por corrientes eléctricas. Basándose en estos experimentos, 
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Faraday logró desarrollar el primer motor eléctrico conocido. En 1831 colaboró con 

Charles Wheatstone e investigó sobre fenómenos de inducción electromagnética. 

Observó que un imán en movimiento a través de una bobina induce en ella una 

corriente eléctrica, lo cual le permitió describir matemáticamente la ley que rige la 

producción de electricidad por un imán.  

Realizó además varios experimentos electroquímicos que le permitieron relacionar 

de forma directa materia con electricidad. Tras observar cómo se depositan las sales 

presentes en una cuba electrolítica al pasar una corriente eléctrica a su través, 

determinó que la cantidad de sustancia depositada es directamente proporcional a 

la cantidad de corriente circulante, y que, para una cantidad de corriente dada, los 

distintos pesos de sustancias depositadas están relacionados con sus respectivos 

equivalentes químicos.  

Posteriores aportaciones que resultaron definitivas para el desarrollo de la física, 

como es el caso de la teoría del campo electromagnético introducida por James 

Clerk Maxwell, se fundamentaron en la labor pionera que había llevado a cabo 

Michael Faraday. 

 

* * * 

 

Imaginemos una barra de hierro, de pie sobre uno de sus extremos, con una cuerda 

atada cerca del borde superior. ¿Podemos tumbarla? 

Por supuesto que sí. Basta con empujarla con un dedo o agarrar la cuerda y tirar. El 

tirón o el empujón es una fuerza. En casi todos los casos la fuerza sólo actúa cuando 

los dos objetos se tocan. 

Al empujar la barra, el dedo la toca. Al tirar, los dedos tocan la cuerda y ésta toca la 

barra. Alguien podría decir que si soplamos con fuerza en dirección a la barra, la 

podemos tumbar sin tocarla. Pero lo que hacemos es empujar moléculas de aire, 

que son las que tocan y empujan la barra.  

Las tres leyes newtonianas del movimiento explicaban el comportamiento de estas 

fuerzas (véase el capítulo 7) y servían también para explicar los principios en que se 

basaban máquinas en las que las palancas, las poleas y los engranajes actuaban 



Grandes ideas de la ciencia www.librosmaravillosos.com Isaac Asimov 

 65 Preparado por Patricio Barros 

tirando y empujando. En este tipo de máquinas los objetos ejercían fuerzas sobre 

otros objetos por contacto. 

 

Un universo «mecánico» 

Los científicos de principios del siglo XVIII pensaban que el universo entero 

funcionaba a base de estas fuerzas de contacto: era lo que se llama una visión 

mecanicista del universo. 

¿Podían existir fuerzas sin contacto? Sin duda: una de ellas era la fuerza de 

gravitación explicada por el propio Newton. La Tierra tiraba de la Luna y la mantenía 

en su órbita, pero no la tocaba en absoluto. Entre ambos cuerpos no mediaba 

absolutamente nada, ni siquiera aire; pero aun así, ambas estaban ligadas por la 

gran fuerza gravitatoria. 

Otra clase de fuerza sin contacto cabe observarla si volvemos por un momento a 

nuestra barra de hierro colocada de pie. Lo único que necesitamos es un pequeño 

imán. Lo acercamos a la punta superior de la barra y ésta se inclina hacia el imán y 

cae. El imán no necesita tocar para nada la barra, ni tampoco es el aire el causante 

del fenómeno, porque exactamente lo mismo ocurre en el vacío. 

Si dejamos que un imán largo y fino oscile en cualquier dirección, acabará por 

apuntar hacia el Norte y el Sur. O dicho de otro modo, el imán se convierte en 

brújula, en una brújula como las que utilizaron los navegantes europeos para 

explorar los océanos desde mediados del siglo XIV aproximadamente. 

El extremo del imán que apunta al Norte se llama polo norte; el otro es el polo sur. 

Si se acerca el polo norte de un imán al polo sur de otro, se establece una fuerte 

atracción entre ambos, que tenderán a unirse. Y si se hace lo mismo con polos 

iguales, norte y norte o sur y sur, ambos se repelen y separan. 

Este tipo de fuerza sin contacto se llama «acción a distancia» y trajo de cabeza a los 

científicos desde el principio. Incluso Tales (véase el capítulo 1) quedó atónito 

cuando observó por primera vez que cierto mineral negro atraía al hierro a distancia, 

y exclamó: « ¡Este mineral tiene que tener vida!». 

No había tal, claro; se trataba simplemente del mineral magnetita. ¿Pero cómo iban 

a explicar si no los científicos la misteriosa fuerza de un imán, una fuerza que era 

capaz de atraer y tumbar una barra de hierro sin tocarla? La acción de una brújula 
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era aún más misteriosa. La aguja apuntaba siempre hacia el Norte y hacia el Sur 

porque era atraída por las lejanas regiones polares de la Tierra. ¡He aquí una acción 

a distancias realmente grandes! ¡Una fuerza que podía encontrar una aguja 

magnética en un pajar! 

El científico inglés Michael Faraday abordó en 1831 el problema de esa misteriosa 

fuerza. Colocó dos imanes sobre una mesa de madera, con el polo norte de uno 

mirando hacia el polo sur del otro. Los imanes estaban suficientemente cerca como 

para atraerse, pero no tanto como para llegar a juntarse; la atracción a esa distancia 

no era suficiente para superar el rozamiento con la mesa. Faraday sabía, sin 

embargo, que la fuerza estaba ahí, porque si dejaba caer limaduras de hierro entre 

los dos imanes, aquéllas se movían hacia los polos y se quedaban pegadas a ellos. 

Faraday modificó luego el experimento: colocó un trozo de papel recio sobre los dos 

imanes y esparció por encima las limaduras. El rozamiento de las limaduras contra el 

papel las retenía e impedía que migraran hacia los imanes. 

 

«Alineamiento» magnético 

Faraday dio luego un ligero golpecito al papel para que las limaduras se movieran un 

poco, y al punto giraron como diminutas agujas magnéticas y quedaron señalando 

hacia uno u otro imán. 

Las limaduras parecían alinearse realmente según curvas que iban del polo de uno 

de los imanes al polo del otro. Faraday lo estudió detenidamente. Las líneas situadas 

exactamente entre los dos polos eran rectas. A orillas del vano entre los dos imanes 

seguían alineándose las limaduras, pero ahora trazaban una curva. Cuanto más 

fuera estaban las limaduras, más curvada era la línea que dibujaban. 

Faraday cayó en la cuenta. ¡Ya lo tenía! Entre el polo norte de un imán y su propio 

polo sur o el de otro imán corrían líneas magnéticas de fuerza que llegaban muy 

lejos de los polos. 

Quiere decirse que el imán no actuaba ni mucho menos por acción a distancia, sino 

que atraía o empujaba a un objeto cuando sus líneas de fuerza se aproximaban a él. 

Las líneas de fuerza de un imán o tocaban el objeto, o se acercaban a las líneas de 

fuerza que salían de éste. 
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Los científicos pensaron más tarde que probablemente era lo mismo que sucedía con 

otros tipos de acción a distancia. Alrededor de la Tierra y de la Luna, por ejemplo, 

tenía que haber líneas gravitatorias de fuerza, cuyo contacto es el que permite que 

se atraigan los dos cuerpos. Y, por otro lado, los cuerpos eléctricamente cargados 

también repelían y atraían a otros objetos, de manera que existían asimismo líneas 

eléctricas de fuerza. 

 

Nuevos generadores 

Faraday no tardó en demostrar que cuando ciertos objetos (no cualesquiera) se 

mueven a través de líneas magnéticas de fuerza se establece una corriente eléctrica 

en ellos. 

Hasta entonces la corriente eléctrica sólo se podía obtener con baterías, que son 

recipientes cerrados en cuyo interior reaccionan ciertas sustancias químicas. La 

electricidad generada con baterías era bastante cara. El nuevo descubrimiento de 

Faraday permitía generarla con una máquina de vapor que moviera ciertos objetos a 

través de líneas magnéticas de fuerza. La electricidad obtenida con estos 

generadores de vapor era muy barata y podía producirse en grandes cantidades. 

Cabe decir, pues, que fueron las líneas magnéticas de fuerza las que electrificaron el 

mundo en el siglo XX. 

Faraday era un genio autodidacta. Sólo cursó estudios primarios y no sabía 

matemáticas, por lo cual no pudo describir cuantitativamente la distribución de las 

líneas de fuerza alrededor de un imán. Tuvo que limitarse a reproducirla con 

limaduras de hierro. 

Sin embargo, el problema lo abordó hacia 1860 un matemático escocés que se 

llamaba James Clerk Maxwell. Maxwell obtuvo un conjunto de ecuaciones 

matemáticas que describían cómo la intensidad de la fuerza variaba al alejarse cada 

vez más del imán en cualquier dirección. 

La fuerza que rodea un imán se denomina «campo». El campo de cualquier imán 

llena el universo entero; lo que ocurre es que se debilita rápidamente con la 

distancia, de manera que sólo puede medirse muy cerca del imán. A Maxwell se le 

ocurrió trazar una línea que pasara por todas las partes del campo que tenían una 

determinada intensidad. El resultado eran las líneas de fuerza de las que había 
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hablado Faraday. Las ecuaciones de Maxwell permitieron, pues, manejar con 

precisión las líneas de fuerza de Faraday. 

Maxwell demostró también que los campos magnéticos y los eléctricos coexistían 

siempre y que había que hablar, por tanto, de un campo electromagnético. En 

ciertas condiciones podía propagarse desde el centro de este campo, y en todas 

direcciones, un conjunto de «ondas». Era la radiación electromagnética. Según los 

cálculos matemáticos de Maxwell, esa radiación tenía que viajar a la velocidad de la 

luz. Parecía, pues, que la propia luz era una radiación electromagnética. 

Años después de morir Maxwell se demostró que sus teorías eran correctas y se 

descubrieron nuevos tipos de radiación electromagnética, como las ondas de radio y 

los rayos X. Maxwell lo había predicho, pero no llegó a verlo confirmado 

experimentalmente. 

En 1905, el científico suizo-alemán Albert Einstein comenzó a remodelar la imagen 

del universo: abandonó la visión mecanicista nacida con las leyes del movimiento de 

Newton, y explicó el universo sobre la base de la idea de campo. 

Los dos campos que se conocían por entonces eran el gravitatorio y el 

electromagnético. Einstein trató de hallar un único conjunto de ecuaciones 

matemáticas que describiera ambos campos; pero fracasó. Desde entonces se han 

descubierto dos nuevos campos que tienen que ver con las minúsculas partículas 

que componen el núcleo del átomo. Son lo que se conoce por «campos nucleares». 

 

La acción electromagnética 

Todo lo que antes solía tenerse por fuerzas de «tirar y empujar» se considera ahora 

como la interacción de campos. 

El contorno de un átomo está ocupado por electrones. Cuando dos átomos se 

aproximan entre sí, los campos electromagnéticos que rodean a estos electrones se 

empujan mutuamente. Los átomos propiamente dichos se separan sin haber llegado 

a tocarse. 

Así pues, cuando empujamos una barca o tiramos de una cuerda no tocamos en 

realidad nada sólido. Lo único que hacemos es aprovecharnos de estos diminutos 

campos electromagnéticos. La Luna gira alrededor de la Tierra y ésta alrededor del 
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Sol debido a los campos gravitatorios que rodean a estos cuerpos. Y las bombas 

atómicas explosionan a causa de procesos que se operan en los campos nucleares. 

La nueva imagen del universo, la imagen basada en los campos, ha permitido a los 

científicos hacer avances que habrían sido imposibles en tiempos de la visión 

mecanicista. Y lo cierto es que esta nueva visión tiene su origen en la idea de 

Faraday de que las líneas magnéticas de fuerza pueden empujar un objeto o tirar de 

él. 
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Capítulo 9 

Rumford y el calor 

 

Biografía 

Benjamín Thompson, Conde de Rumford (26 de marzo de 1753 - 21 de agosto de 

1814) fue un científico e inventor norteamericano (Woburn - Massachusetts). Sus 

experimentos y su cuestionamiento de la física establecida en el siglo XVIII 

contribuyeron a los grandes avances que se produjeron en el siglo XIX en el campo 

de la termodinámica. El cráter Rumford, en la Luna, recibió este nombre en honor a 

él. Formuló también, la hipótesis mecánica sobre la naturaleza del calor, echando 

por tierra la tesis del calórico de Lavoisier. 

 

 
Benjamín Thompson, Conde de Rumford (26 de marzo de 1753 - 21 de agosto de 

1814) 
 

El paso de calor desde un cuerpo que está una temperatura más alta a otro que 

está a una temperatura más baja es de algún modo análogo al flujo de un fluido, 

como puede ser el agua, desde una altura superior a otra inferior. Así pues, no 

resulta sorprendente que las primeras teorías sobre la propagación del calor lo 

trataran como si fuese algo parecido a un fluido, denominado fluido calórico. Si un 



Grandes ideas de la ciencia www.librosmaravillosos.com Isaac Asimov 

 71 Preparado por Patricio Barros 

cuerpo pierde fluido calórico, su temperatura debería disminuir, y ésta debería 

aumentar si el cuerpo ganara fluido calórico. A pesar de que con esta idea de 

considerar al calor como un fluido se explicaban muchas de las características 

relativas a la propagación del calor, la teoría del fluido calórico resultaba 

inconsistente con los datos experimentales. 

Parece claro que fue Benjamín Thompson, también conocido como el conde Rumford 

de Baviera, quien se opuso seriamente al concepto del fluido calórico. 

Temeroso de la propagación de la Revolución Francesa, el gobernador de Baviera 

encomendó al conde Rumford la supervisión de los cañones construidos para la 

defensa de las fronteras. En el proceso de taladrar el ánima de los cañones, 

Rumford observó que se producía un aumento de temperatura en la estructura del 

cañón, en las virutas metálicas y en el propio taladrador, de modo que parecía 

generarse calor continuamente en lugar de conservarse, como predecía la teoría del 

fluido calórico. 

Rumford dirigió una serie de experimentos para medir el cambio de temperatura 

que ocurría al utilizar maquinaria rudimentaria desafilada en el proceso de 

taladrado. En uno de los experimentos se utilizó agua para refrigerar el taladrador y 

la estructura del cañón. Rumford midió el aumento de temperatura del agua y 

observó «la sorpresa y el asombro que expresaban los semblantes de los allí 

presentes viendo la gran cantidad de agua que se calentaba, y que verdaderamente 

llegaba a hervir sin ningún fuego». Rumford concluyó que el calor no podía ser una 

sustancia material, ya que parecía no tener límite. Más bien parecía que era el 

resultado del rozamiento o del trabajo realizado por las fuerzas de rozamiento. 

El Conde Rumford, nació bajo el nombre de Benjamín Thompson en la localidad de 

Voburn, Massachusetts, en 1753, y su juventud no prometía una posterior nobleza. 

Comenzó por dos veces un aprendizaje, que no llegó a concluir, con otros tantos 

tenderos. Uno de los tenderos se quejó a la madre de Thompson que Benjamín 

perdía más tiempo bajo el mostrador fabricando maquinitas, y leyendo libros de 

ciencia, del que dedicaba a atender a los clientes. Sin embargo, la fortuna de 

Thompson cambió cuando, a los diecinueve años de edad, contrajo matrimonio con 

una viuda rica de treinta y tres años de edad en la ciudad de Concord, New 

Hampshire, región también conocida como Rumford. 
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En las disputas entre Bretaña y sus colonias Americanas, Thompson fue leal a la 

corona y sirvió como Mayor en una compañía de milicia. Cuando sus sentimientos 

de lealtad llegaron a conocerse, un grupo de colonos, disfrazados de indios, llegaron 

hasta la misma puerta de su casa y le amenazaron con cubrirlo de brea y 

emplumarle. En estas circunstancias Thompson escapó a Boston con un caballo, 20 

dólares, poniendo así su vida a salvo. 

Durante la Revolución Americana, Thompson decidió por propia cuenta colaborar 

con los británicos, llegando a ser un oficial valeroso e inventivo. De hecho, tras ver 

cómo uno de sus caballos se ahogaba al cruzar un río, inventó un flotador 

salvavidas para los caballos que transportaban el armamento sobre su lomo. 

También diseñó un carruaje para transportar cañones, que era arrastrado por tres 

caballos, y permitía su puesta en funcionamiento en 75 segundos. 

Después de ser armado caballero por el rey Jorge III de Inglaterra, Thompson pasó 

a formar parte de la corte de Teodoro, Elector de Baviera. Allí dirigió una serie de 

experimentos sobre las propiedades de la seda, importante producto de Baviera 

durante aquella época, entreteniendo a la corte con cálculos tales como éste: «Si el 

vestido de seda de una mujer pesa 28 onzas, lo cierto es que ella lleva encima más 

de 2000 millas en longitud de seda, como la que sale hilada por el gusano... ». 

Nombrado general mayor por el elector, Thompson mejoró el equipamiento de los 

soldados, y así, mientras estaba investigando los materiales que pudieran 

proporcionar un mayor confort a sus soldados, descubrió el gran valor que como 

aislante térmico puede tener una película de aire atrapado. Además, Thompson 

proporcionó a los soldados posibilidades para ganar dinero y sufragar sus 

necesidades. En los experimentos que llevó a cabo para determinar las mejores 

condiciones de iluminación de los asilos para los pobres, Thompson estableció la 

candela como unidad patrón para medir la iluminación. 

En el período que va desde la muerte del emperador Leopoldo II a la coronación del 

emperador Francisco II, el elector Teodoro, benefactor de Thompson, disfrutó de un 

breve reinado como vicario del Sacro Imperio Romano. Aunque, como vicario, 

Teodoro tenía poderes limitados, uno de sus privilegios era el elevar a una persona 

a la categoría de noble. De este modo, el 9 de mayo de 1792 Teodoro ejerció este 

privilegio y Benjamín Thompson pasó a ser el Conde Rumford. 
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Ya como Conde, estableció dos grandes premios para los descubrimientos científicos 

relacionados con la luz y el calor. Dichos premios deberían ser medallas de oro o 

plata de valor igual al interés acumulado por el capital correspondiente al 

libramiento original, y uno de estos premios lo controlaría la Real Sociedad en 

Londres. Cuando después de seis años no se había concedido ninguna medalla, el 

Conde Rumford se presentó a sí mismo ante el Comité de Selección, y así en 1802 

se convirtió en el primer receptor de la medalla Rumford. No obstante, sus 

contemporáneos no reconocieron sus logros, y cuando en 1814 falleció a causa de 

una «fiebre nerviosa», muy poca gente asistió a su entierro. 

 

* * * 

 

No es fácil sentir demasiada simpatía por Benjamín Thompson, una de esas 

personas astutas cuya primera v única preocupación son ellas mismas. Cuando sólo 

tenía diecinueve años escapó de la pobreza de su infancia casándose con una rica 

viuda que casi le doblaba en edad. 

Thompson nació en Woburn, Massachusetts, en 1753. En aquellos días, 

Massachusetts y los demás estados norteamericanos eran todavía colonias 

británicas. Pocos años después de casarse Thompson estalló la Revolución 

Americana, y esta vez erró el pronóstico y apuntó por el perdedor. Se enroló en el 

ejército británico en Boston y fue espía contra los patriotas coloniales. 

Cuando los británicos abandonaron Boston se llevaron a Thompson consigo. Sin 

grandes remordimientos dejó atrás a su mujer y a sus hijos y jamás regresó. 

En Europa ofreció sus servicios a cualquier gobierno que accedió a pagar el precio 

que pedía, y con todos tuvo líos por aceptar sobornos, vender secretos y tener, en 

general, una conducta inmoral y deshonesta. Thompson salió en 179O de Inglaterra 

para el continente europeo. Entró al servicio del Estado de Baviera (que hoy 

pertenece a Alemania, pero que en aquel entonces era nación independiente) y allí 

le otorgaron el título de conde. Thompson adoptó el nombre de conde de Rumford, 

pues «Rumford» era como se llamaba originalmente la ciudad de Concord (New 

Hampshire) donde se casó con su primera mujer. Así fue como Benjamín Thompson 

ha pasado a la historia con el nombre de Rumford. 
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Una mente científica 

Una cosa sí puede decirse a favor de Rumford, y es que tenía una sed inagotable de 

conocimiento. Desde niño hizo gala de una mente activa y despierta que penetraba 

hasta el meollo mismo de los problemas. 

A lo largo de su vida hizo muchos experimentos de interés y llegó a numerosas 

conclusiones importantes. La más señalada tuvo como escenario Baviera, donde 

estuvo al frente de una fábrica de cañones. Los cañones se hacían vertiendo el 

metal en moldes y taladrando luego la pieza para formar el alma. Esta última 

operación se efectuaba con una taladradora rápida. 

Como es lógico, el cañón y el taladro se calentaban y había que estar echando 

constantemente agua fría por encima para refrigerarlos. Al ver salir el calor, la 

mente incansable de Rumford se puso en funcionamiento. 

Antes de nada, ¿qué era el calor? Los científicos de aquella época, entre ellos el 

gran químico francés Lavoisier, creían que el calor era un fluido ingrávido que 

llamaban calórico. Al introducir más calórico en una sustancia ésta se calentaba, 

hasta que finalmente el calórico rebosaba y fluía en todas direcciones. Por eso, la 

calidez de un objeto al rojo vivo se dejaba sentir a gran distancia. El calor del Sol, 

por ejemplo, se notaba a 150 millones de kilómetros. Al poner en contacto un 

objeto caliente con otro frío, el calórico fluía desde el primero al segundo. Ese flujo 

hacía que el objeto caliente se enfriara y que el frío se calentara. 

La teoría funcionaba bastante bien, y muy pocos científicos la ponían en duda. Uno 

de los que sí dudó fue Rumford, preguntándose por qué el calórico salía del cañón. 

Los partidarios de la teoría del calórico contestaron que era porque el taladro 

rompía en pedazos el metal, dejando que el calórico contenido en éste fluyese hacia 

afuera, como el agua de un jarrón roto. 

Rumford, escéptico, revolvió entre los taladros y halló uno completamente romo y 

desgastado. «Utilizad éste», dijo. Los obreros objetaron que no servía, que estaba 

gastado; pero Rumford repitió la orden en tono más firme y aquéllos se apresuraron 

a cumplirla. 
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El taladro giró en vano, sin hacer mella en el metal; pero en cambio producía aún 

más calor que uno nuevo. Imagínense la extrañeza de los obreros al ver el gesto 

complacido del conde. 

Rumford vio claro que el calórico no se desprendía por la rotura del metal, y que 

quizá no procediese siquiera de éste. El metal estaba inicialmente frío, por lo cual 

no podía contener mucho calórico; y, aun así, parecía que el calórico fluía en 

cantidades ilimitadas. 

Rumford, para medir el calórico que salía del cañón, observó cuánto se calentaba el 

agua utilizada para refrigerar el taladro y el cañón, y llegó a la conclusión que si 

todo ese calórico se reintegrara al metal, el cañón se fundiría. 

 

Partículas en movimiento 

Rumford llegó al convencimiento que el calor no era un fluido, sino una forma de 

movimiento. A medida que el taladro rozaba contra el metal, su movimiento se 

convertía en rápidos y pequeñísimos movimientos de las partículas que constituían 

el bronce. Igual daba que el taladro cortara o no el metal; el calor provenía de esos 

pequeñísimos y rápidos movimientos de las partículas, y, como es natural, seguía 

produciéndose mientras girara el taladro. La producción de calor no tenía nada que 

ver con ningún calórico que pudiera haber o dejar de haber en el metal. 

El trabajo de Rumford quedó ignorado durante los cincuenta años siguientes. Los 

científicos se contentaban con la idea del calórico y con inventar teorías que 

explicaran cómo fluía de un cuerpo a otro. La razón, o parte de la razón, es que 

vacilaban en aceptar la idea de diminutas partículas que experimentaban un 

movimiento rápido y pequeñísimo que nadie podía ver. 

Sin embargo, unos diez años después de los trabajos de Rumford, John Dalton 

enunció su teoría atómica (véase el capítulo 5). Poco a poco, los científicos iban 

aceptando la existencia de los átomos. ¿No sería, entonces, que las pequeñas 

partículas móviles de Rumford fuesen átomos o moléculas (grupos de átomos)? 

Podía ser. Pero ¿cómo imaginar el movimiento de billones y billones de moléculas 

invisibles? ¿Se movían todas al unísono, o unas para un lado y otras para otro, 

según una ley fija? ¿O tendrían acaso un movimiento aleatorio, al azar, con 
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direcciones y velocidades arbitrarias, sin poder decir en qué dirección y con qué 

velocidad se movía cualquiera de ellas? 

El matemático suizo Daniel Bernouilli, a principios del siglo XVIII, algunas décadas 

antes de los trabajos de Rumford, había intentado estudiar el problema del 

movimiento aleatorio de partículas en gases. Esto fue mucho antes que los 

científicos aceptaran la teoría atómica y, por otro lado, las matemáticas de 

Bernouilli no tenían tampoco la exactitud que requería el caso. Aun así, fue un 

intento válido. 

En los años 60 del siglo XIX entró en escena James Clerk Maxwell (véase el capítulo 

8). Maxwell partió del supuesto que las moléculas que componían los gases tenían 

movimientos aleatorios, y mediante agudos análisis matemáticos demostró que el 

movimiento aleatorio proporcionaba una bella explicación del comportamiento de los 

gases. 

Maxwell mostró cómo las partículas del gas, moviéndose al azar, creaban una 

presión contra las paredes del recipiente que lo contenía. Además, esa presión 

variaba al comprimir las partículas o al dejar que se expandieran. Esta explicación 

del comportamiento de los gases se conoce por la teoría cinética de los gases 

(«cinética» proviene de una palabra griega que significa «movimiento»). 

Maxwell suele compartir la paternidad de esta teoría con el físico austriaco Ludwig 

Boltzmann. Los dos, cada uno por su lado, elaboraron la teoría casi al mismo 

tiempo. 

 

La solución de Maxwell 

Una de las importantes leyes del comportamiento de los gases afirma que un gas se 

expande al subir la temperatura y se contrae al disminuir ésta. Según la teoría del 

calórico, la explicación de este fenómeno era simple: al calentarse un gas, entra 

calórico en él; como el calórico ocupa espacio, el gas se expande; al enfriarse el 

gas, sale el calórico y aquél se contrae. 

¿Qué tenía que decir Maxwell a esto? Por fuerza tuvo que pensar en el experimento 

de Rumford. El calor es una forma de movimiento. Al calentar un gas, sus moléculas 

se mueven más deprisa y empujan a las vecinas hacia afuera. El gas se expande. Al 

disminuir la temperatura, ocurre lo contrario y el gas se contrae. 
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Maxwell halló una ecuación que especificaba la gama de velocidades que debían 

tener las moléculas gaseosas a una temperatura dada. Algunas se movían despacio 

y otras deprisa; pero la mayoría tendrían una velocidad intermedia. De entre todas 

estas velocidades había una que era máximamente probable a una temperatura 

dada. Al subir la temperatura, aumentaba también esa velocidad más probable. 

Esta teoría cinética del calor era aplicable tanto a líquidos y sólidos como a gases. 

En un sólido, por ejemplo, las moléculas no volaban de acá para allá como 

proyectiles, que es lo que sucedía en un gas; pero en cambio podían vibrar en torno 

a un punto fijo. La velocidad de esta vibración, lo mismo que las moléculas 

proyectiles de los gases, obedecían a las ecuaciones de Maxwell. 

 

Una explicación mejor 

Todas las propiedades del calor podían ser exploradas igual de bien por la teoría 

cinética que por la del calórico. Pero aquélla daba fácilmente cuenta de algunas 

propiedades (como las descritas por Rumford) que la teoría del calórico no había 

conseguido explicar bien. 

La teoría del calórico describía la transferencia de calor como un flujo de calórico 

desde el objeto caliente al frío. Según la teoría cinética, la transferencia de calor era 

resultado del movimiento de moléculas. Al poner en contacto un cuerpo caliente con 

otro frío, sus moléculas, animadas de rápido movimiento, chocaban con las del 

objeto frío, que se movían más lentamente. Como consecuencia de ello, las 

moléculas rápidas perdían velocidad y las lentas se aceleraban un poco, con lo cual 

«fluía» calor del cuerpo caliente al frío. 

La concepción del calor como una forma de movimiento es otra de las grandes ideas 

de la ciencia. Maxwell le dio mayor realce aún mostrando cómo utilizar el 

movimiento aleatorio para explicar ciertas leyes muy concretas de la naturaleza 

cuyo efecto era totalmente predecible y nada aleatorio. 

La idea de Maxwell fue luego ampliada notablemente, y los científicos dan hoy por 

supuesto que el comportamiento aleatorio de átomos y moléculas pueden producir 

resultados muy asombrosos. Cabe, inclusive, que la vida misma fuese creada a 

partir de la materia inerte en los océanos mediante movimientos aleatorios de 

átomos y moléculas. 
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Capítulo 10 

Joule y la energía 

 

Biografía 

James Prescott Joule (Salford, Reino Unido, 1818 - Sale, id., 1889). Físico británico, 

a quien se le debe la teoría mecánica del calor, y en cuyo honor la unidad de la 

energía en el sistema internacional recibe el nombre de julio. 

 

 
James Prescott Joule (Salford, Reino Unido, 1818 - Sale, id., 1889). 

  

James Prescott Joule nació en el seno de una familia dedicada a la fabricación de 

cervezas. De carácter tímido y humilde, recibió clases particulares en su propio de 

hogar de física y matemáticas, siendo su profesor el químico británico John Dalton; 

compaginaba estas clases con su actividad profesional, trabajando junto a su padre 

en la destilería, la cual llegó a dirigir. Dalton le alentó hacia la investigación 

científica y realizó sus primeros experimentos en un laboratorio cercano a la fabrica 

de cervezas, formándose a la vez en la Universidad de Manchester. 

Joule estudió aspectos relativos al magnetismo, especialmente los relativos a la 

imantación del hierro por la acción de corrientes eléctricas, que le llevaron a la 

invención del motor eléctrico. Descubrió también el fenómeno de magnetostricción, 
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que aparece en los materiales ferromagnéticos, en los que su longitud depende de 

su estado de magnetización. 

Pero el área de investigación más fructífera de Joule es la relativa a las distintas 

formas de energía: con sus experimentos verifica que al fluir una corriente eléctrica 

a través de un conductor, éste experimenta un incremento de temperatura; a partir 

de ahí dedujo que si la fuente de energía eléctrica es una pila electroquímica, la 

energía habría de proceder de la transformación llevada a cabo por las reacciones 

químicas, que la convertirían en energía eléctrica y de esta se transformaría en 

calor. Si en el circuito se introduce un nuevo elemento, el motor eléctrico, se origina 

energía mecánica. Ello le lleva a la enunciación del principio de conservación de la 

energía, y aunque hubo otros físicos de renombre que contribuyeron al 

establecimiento de este principio como Meyer, Thomson y Helmholtz, fue Joule 

quien le proporcionó una mayor solidez. 

En 1840 Joule publicó Producción de calor por la electricidad voltaica, en la que 

estableció la ley que lleva su nombre y que afirma que el calor originado en un 

conductor por el paso de la corriente eléctrica es proporcional al producto de la 

resistencia del conductor por el cuadrado de la intensidad de corriente. En 1843, 

después de numerosos experimentos, obtuvo el valor numérico del equivalente 

mecánico del calor, que concluyó que era de 0,424 igual a una caloría, lo que 

permitía la conversión de las unidades mecánicas y térmicas; este es un valor muy 

similar al considerado actualmente como de 0,427. De ese modo quedaba 

firmemente establecida la relación entre calor y trabajo, ya avanzada por Rumford, 

que sirvió de piedra angular para el posterior desarrollo de la termodinámica 

estadística. En estos trabajos Joule se basaba en la ley de conservación de la 

energía, descubierta en 1842. 

A pesar que en 1848 ya había publicado un artículo referente a la teoría cinética de 

los gases, donde por primera vez se estimaba la velocidad de las moléculas 

gaseosas, abandonó su línea de investigación y prefirió convertirse en ayudante de 

William Thomson (Lord Kelvin), y, como fruto de esta colaboración, se llegó al 

descubrimiento del efecto Joule-Thomson, según el cual es posible enfriar un gas en 

expansión si se lleva a cabo el trabajo necesario para separar las moléculas del gas. 

Ello posibilitó posteriormente la licuefacción de los gases y llevó a la ley de la 
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energía interna de un gas perfecto, según la cual la energía interna de un gas 

perfecto es independiente de su volumen y dependiente de la temperatura. 

 

* * * 

 

Desde los tiempos prehistóricos el hombre se dio cuenta que el movimiento puede 

realizar trabajo y hacer esfuerzos. Colocamos una piedra sobre una nuez y no pasa 

nada; pero le comunicamos un rápido movimiento hacia abajo y la nuez se casca. 

Una flecha en reposo es casi inofensiva, pero lanzada en rápido movimiento puede 

perforar la gruesa piel de un animal. Y muchos habrán visto esas demoledoras que 

pulverizan muros de ladrillo con un enorme péndulo de acero. 

La capacidad de realizar trabajo se llama «energía». Los objetos en movimiento 

poseen energía de movimiento o «energía cinética». 

Cuando Newton enunció sus leyes del movimiento en los años 80 del siglo XVII, dijo 

que cualquier objeto en movimiento continuaría moviéndose a la misma velocidad a 

menos que una fuerza exterior actuara sobre él (véase el capítulo 7). Dicho de otro 

modo, la energía cinética de un objeto tenía que permanecer constante. 

Ahora bien, en el mundo real operan siempre fuerzas exteriores sobre los objetos en 

movimiento, y la energía cinética da la sensación que desaparece. Una pelota que 

rueda por el suelo pierde velocidad y se para. Una canica bota varias veces y luego 

se detiene. Y los meteoritos cruzan por el aire y son detenidos por la Tierra. 

¿Qué ocurre con la energía cinética en todos estos casos? Parte de ella, pero no 

toda, puede convertirse en trabajo. En efecto, la canica que rebota o la pelota que 

rueda puede que no realicen ningún trabajo, y aun así su energía cinética 

desaparece. 

 

La respuesta: el calor 

El meteorito nos da una pista, porque crea gran cantidad de calor al atravesar la 

atmósfera, hasta el punto de ponerse incandescente. 

Aquí entra en escena el científico inglés Prescott Joule. Poco apto, por culpa de una 

infancia enfermiza, para llevar una vida activa, se refugió en el mundo de los libros 

y descubrió su interés por la ciencia. Por fortuna era hijo de un rico cervecero que 
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podía permitirse el lujo de darle los mejores tutores. Joule llegó a heredar la 

cervecería, pero siempre le interesó más la ciencia que el mundo de los negocios. 

El interés de Joule giraba en torno al problema de la conexión entre la energía y el 

calor, y seguramente no desconocía la idea de Rumford que el calor era una forma 

de movimiento. Según éste, el calor consistía en el rápido movimiento de partículas 

diminutas de materia (véase el capítulo 9). 

De ser así, pensó Joule, la energía cinética no desaparecía para nada. El movimiento 

de una pelota al rodar producía rozamiento contra el suelo; el rozamiento producía 

calor; por consiguiente, el movimiento de la pelota al rodar se convertía lentamente 

en el movimiento de millones y millones de partículas: las partículas de la pelota y 

las del suelo sobre el que rodaba. 

El calor sería entonces otra forma de energía en movimiento, pensó Joule. La 

energía cinética ordinaria se convertía en energía térmica sin pérdida de ninguna 

clase. Quizá ocurriera lo mismo con otras formas de energía. La idea no parecía 

descabellada. La electricidad y el magnetismo podían realizar trabajo, y lo mismo 

las reacciones entre sustancias químicas. 

Así pues, existían la energía eléctrica, la magnética y la química. Todas ellas podían 

convertirse en calor. El magnetismo, por ejemplo, podía producir una corriente 

eléctrica que a su vez era capaz de calentar un alambre. Y al arder el carbón, la 

reacción química entre éste y el aire generaba gran cantidad de calor. 

El calor, se dijo Joule, debía ser otra forma más de energía, igual que las anteriores. 

Por consiguiente, una cantidad dada de energía debería producir siempre la misma 

cantidad de calor. En 1840, cuando sólo tenía 22 años, comenzó a hacer mediciones 

muy precisas con el fin de comprobar esa posibilidad. 

Uno de los experimentos consistió en agitar agua o mercurio con ruedas de paletas 

y medir la energía invertida por éstas y el aumento de temperatura en el líquido. 

Otro, en comprimir aire y medir luego la energía invertida en la compresión y el 

calor generado en el aire. Un tercero, en inyectar agua a través de tubos delgados. 

Otro más, en generar corriente eléctrica en una espira de alambre, haciéndola rotar 

entre los polos de un imán, o bien en hacer pasar una corriente por un cable sin la 

presencia del imán. En todos los casos Joule midió la energía consumida y el calor 

generado. 
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Ni siquiera durante su luna de miel pudo resistir la tentación de hacer un paréntesis 

para medir la temperatura en la parte superior e inferior de una cascada, con el fin 

de ver cuánto calor había generado la energía del agua al caer. 

Hacia 1847 Joule estaba ya convencido que una cantidad dada de energía de 

cualquier tipo producía siempre la misma cantidad de calor. (La energía se puede 

medir en ergios y el calor en calorías.) Joule demostró que siempre que se 

consumían unos 41.800.000 ergios de energía de cualquier tipo, se producía 1 

caloría. Esta relación entre energía y calor se denomina «equivalente mecánico del 

calor». Más tarde se introdujo en honor de Joule otra unidad de energía llamada 

«joule» o «julio». El julio es igual a 10 millones de ergios, y una caloría equivale a 

4,18 julios. 

 

Un auditorio reacio 

A Joule no le fue fácil anunciar su descubrimiento, porque no era ni profesor ni 

miembro de ninguna sociedad erudita. Era simplemente cervecero, y los científicos 

de la época no le prestaron oídos. Finalmente decidió dar una conferencia pública en 

Manchester y convenció a un periódico de la ciudad para que publicara el texto 

íntegro. 

Meses después logró pronunciar la misma conferencia ante un auditorio de 

científicos, que, sin embargo, le dispensaron fría acogida. Y habrían pasado por alto 

el meollo de la cuestión de no ser porque uno de los asistentes, el joven William 

Thompson, se levantó e hizo algunas observaciones a favor de Joule. Los 

comentarios de Thompson fueron tan inteligentes y agudos que el auditorio no tuvo 

más remedio que darse por enterado. (Thompson se convirtió con el tiempo en uno 

de los grandes científicos del siglo XIX, y es más conocido por el título de Lord 

Kelvin.) 

Quedó así establecido que cualquier forma de energía podía convertirse en una 

cantidad fija y limitada de calor. Pero el propio calor era una forma de energía. 

¿Sería que ésta no se puede destruir ni crear, sino sólo transformar de una 

modalidad a otra? 

 

Un mérito mal atribuido 
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Esa idea se le ocurrió al científico alemán Julius Robert Mayer en 1842. Pero por 

aquel entonces estaba todavía inédita la labor de Joule, y Mayer disponía de muy 

pocas mediciones. La idea de Mayer parecía como sacada de la manga y nadie le 

prestó atención. 

Hermann Ludwig Ferdinand von Helmholtz, otro científico alemán, lanzó la misma 

idea en 1847, al parecer sin conocimiento de los trabajos de Mayer. Para entonces 

ya se habían publicado los trabajos de Joule; los científicos estaban por fin 

dispuestos a escuchar y a calibrar la importancia del hallazgo. 

Es Helmholtz, por tanto, a quien suele atribuirse la paternidad del así llamado 

«principio de conservación de la energía», que en su formulación más simple dice lo 

siguiente: la energía total del universo es constante. 

Mayer trató de recordar al mundo que eso mismo lo había dicho él en 1842; pero 

todos lo habían olvidado o ni siquiera lo habían oído, de modo que el pobre Mayer 

fue acusado de querer adornarse con plumas ajenas. Su desesperación llegó hasta 

tal punto que intentó suicidarse tirándose por una ventana. Se recuperó, sin 

embargo, y vivió en la oscuridad otros treinta años. No fue hasta el final de sus días 

cuando se comprendió la importancia de este hombre. 

El principio de conservación de la energía recibe a menudo el nombre de «primer 

principio de la termodinámica». Desde la primera parte del siglo XIX, los científicos 

venían investigando el flujo de calor de un objeto a otro, estudio que lleva el 

nombre de «termodinámica» (del griego «movimiento del calor»). Una vez aceptado 

el principio de conservación de la energía, hubo que tenerlo en cuenta en todos los 

estudios de termodinámica. 

 

La máquina de Carnot 

Hacia la época en que fue establecido este principio, los estudiosos de la 

termodinámica ya habían caído en la cuenta que la energía no siempre se podía 

convertir íntegramente en trabajo. Parte de ella se esfumaba invariablemente en 

calor, hiciese uno lo que hiciese por impedirlo. 

El primero en demostrar esto mediante cuidadosos análisis científicos fue el joven 

físico francés Nicholas Leonard Sadi Carnot. En 1824 publicó un librito sobre la 

máquina de vapor en el cual exponía argumentos encaminados a demostrar que la 
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energía térmica producida por una máquina de vapor no podía generar más que una 

cierta cantidad de trabajo. Esta cantidad de trabajo dependía de la diferencia de 

temperatura entre la parte más caliente de la máquina de vapor y la más fría. Si la 

máquina entera estuviese a una misma temperatura, no produciría trabajo, por 

mucho calor que acumulara. 

Cuando Helmholtz anunció el principio de conservación de la energía, los científicos 

se acordaron de las pruebas de Carnot relativas a la limitación del trabajo que se 

podía obtener con una máquina de vapor. ¿Por qué ese trabajo era normalmente 

mucho menor que la energía producida por la máquina? Que las diferencias de 

temperatura influían en el trabajo obtenido lo había demostrado Carnot 

convenientemente; pero ¿por qué? 

 

La razón de Clausius 

La formulación matemática del fenómeno fue elaborada en 1850 por el físico alemán 

Rudolf Julius Emmanuel Clausius, quien lo hizo con ayuda del concepto de 

temperatura absoluta o temperatura por encima del cero absoluto. En el cero 

absoluto, es decir, a —273 grados centígrados, no hay calor ninguno. 

Clausius comprobó que si dividía energía térmica total de un sistema por su 

temperatura absoluta, obtenía una razón que aumentaba siempre en cualquier 

proceso natural, ya fuese la combustión de carbón en el sistema de una máquina de 

vapor o la explosión de hidrógeno y helio en el «sistema» del Sol. Cuanto más 

rápidamente aumentaba esa razón, menor era el trabajo que se podía extraer del 

calor. Hacia 1865 Clausius llamó «entropía» a esta razón. 

La entropía aumenta en cualquier proceso natural. Crece, por ejemplo, cuando un 

objeto caliente se enfría, cuando el agua cae ladera abajo, cuando el hierro se 

oxida, cuando la carne se descompone, etc. El hecho que la entropía crece siempre 

se conoce hoy por el «segundo principio de la termodinámica», que puede 

expresarse con mayor sencillez de la manera siguiente: La entropía total del 

universo no cesa de aumentar. 

Los principios primero y segundo de la termodinámica son quizás los enunciados 

más fundamentales que jamás hayan establecido los científicos. Nadie ha 

encontrado jamás excepción alguna, y quizá nadie la encuentre nunca. Por lo que 
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sabemos hoy día, son leyes que se aplican al universo entero, desde los grupos más 

grandes de estrellas a las partículas subatómicas más pequeñas. 

Pese a las revoluciones científicas que ha experimentado el pensamiento científico 

en el siglo presente, los principios de la termodinámica se han mantenido firmes y 

siguen siendo sólidos pilares de la ciencia física. 



Grandes ideas de la ciencia www.librosmaravillosos.com Isaac Asimov 

 87 Preparado por Patricio Barros 

Capítulo 11 

Planck y los cuantos 

 

Biografía 

Planck comenzó sus estudios de física en la Universidad de Munich en 1874. En 1878 

presenta su tesis de doctorado sobre "el segundo principio de la termodinámica" y el 

concepto de la entropía en constante aumento. 

 

 
Max Karl Ernest Ludwig Planck (Kiel, Alemania, 23 de abril de 1858 - Gotinga, 

Alemania, 4 de octubre de 1947) fue un físico alemán considerado como el inventor 
de la teoría cuántica y galardonado con el Premio Nobel de Física en 1918. 

 

Sus profesores no están muy convencidos, pero se gradúa finalmente en 1879 en la 

ciudad de Berlín. Volvió a Munich en 1880 para ejercer como profesor en la 

universidad. 

En 1885 se mudó a Kiel. Allí se casó con Marie Merck en 1886. En 1889, volvió a 

Berlín, donde desde 1892 fue el director de la cátedra de Física teórica. 

Desde 1905 hasta 1909, Planck fue la cabeza de la Deutsche Physikalische 

Gesellschaft (Sociedad Alemana de Física). Su mujer murió en 1909, y un año 

después se casó con Marga von Hoesslin. En 1913, se puso a la cabeza de la 
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universidad de Berlín. En 1918 recibió el Premio Nobel de física por la creación de la 

mecánica cuántica. Desde 1930 hasta 1937, Planck estuvo a la cabeza de la Kaiser-

Wilhelm-Gesellschaft zur Förderung der Wissenschaften (KWG, Sociedad del 

emperador Guillermo para el avance de la ciencia). 

Durante la Segunda Guerra Mundial, Planck intentó convencer a Adolf Hitler que 

perdonase a los científicos judíos. Erwin, el hijo de Planck, fue ejecutado por alta 

traición el 20 de julio de 1944, por la supuesta colaboración en el intento de 

asesinato de Hitler. Tras la muerte de Max Planck el 4 de octubre de 1947 en 

Gotinga, la KWG se renombró a Max-Planck-Gesellschaft zur Förderung der 

Wissenschaften (MPG, Sociedad Max Planck). 

Los descubrimientos de Planck, que fueron verificados posteriormente por otros 

científicos, fueron el nacimiento de un campo totalmente nuevo de la física, 

conocido como mecánica cuántica y proporcionaron los cimientos para la 

investigación en campos como el de la energía atómica. Reconoció en 1905 la 

importancia de las ideas sobre la cuantificación de la radiación electromagnética 

expuestas por Albert Einstein, con quien colaboró a lo largo de su carrera. 

Aunque en un principio fue ignorado por la comunidad científica, profundizó en el 

estudio de la teoría del calor y descubrió, uno tras otro, los mismos principios que 

ya había enunciado Josiah Willard Gibbs (sin conocerlos previamente, pues no 

habían sido divulgados). Las ideas de Clausius sobre la entropía ocuparon un 

espacio central en sus pensamientos. 

En 1899, descubrió una constante fundamental, la denominada Constante de 

Planck, usada para calcular la energía de un fotón. Se basa en que el máximo de 

incertidumbre de la masa de una partícula multiplicada por el máximo de 

incertidumbre de la velocidad de una partícula multiplicada por el máximo de 

incertidumbre de su volumen nunca puede ser menor que una determinada 

cantidad, que es la constante. Ese mismo año describió su propio grupo de unidades 

de medida basadas en las constantes físicas fundamentales. Un año después 

descubrió la ley de radiación del calor, denominada Ley de Planck, que explica el 

espectro de emisión de un cuerpo negro. Esta ley se convirtió en una de las bases 

de la teoría cuántica, que emergió unos años más tarde con la colaboración de 

Albert Einstein y Niels Bohr. 
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En 1905 se publicaron los primeros estudios del desconocido Albert Einstein acerca 

de la teoría de la relatividad, siendo Planck unos de los pocos científicos que 

reconocieron inmediatamente lo significativo de esta nueva teoría científica. 

Planck también contribuyó considerablemente a ampliar esta teoría. La hipótesis de 

Einstein sobre la ligereza del quantum (el fotón), basada en el descubrimiento de 

Philipp Lenard de 1902 sobre el efecto fotoeléctrico, fue rechazada inicialmente por 

Planck, así como la teoría de James Clark Maxwell sobre electrodinámica. 

En 1910 Einstein precisó el comportamiento anómalo del calor específico en bajas 

temperaturas como otro ejemplo de un fenómeno que desafía la explicación de la 

física clásica. Planck y Walther Nernst para clarificar las contradicciones que 

aparecían en la física organizó la primera Conferencia Solvay, realizada en Bruselas 

en 1911. En esta reunión, Einstein finalmente convenció a Planck sobre sus 

investigaciones y sus dudas. A partir de aquel momento les unió una gran amistad, 

siendo nombrado Albert Einstein profesor de física en la universidad de Berlín 

mientras que Planck fue decano. 

En 1918 fue galardonado con el Premio Nobel de Física por su papel jugado en el 

avance de la física con el descubrimiento de la teoría cuántica. 

 

* * * 

 

A mediados del siglo XIX la ciencia descubrió que la luz proporcionaba a cada 

elemento químico una especie de «huellas digitales». Veamos cómo puede utilizarse 

la luz para distinguir un elemento de otro. 

Si se calienta un elemento hasta la incandescencia, la luz que emite estará 

constituida por ondas de diversas longitudes. El grupo de longitudes de onda que 

produce el elemento difiere del de cualquier otro elemento. 

Cada longitud de onda produce un efecto diferente en el ojo y es percibida, por 

tanto, como un color distinto de los demás. Supongamos que la luz de un elemento 

dado es descompuesta en sus diversas ondas. Este grupo de longitudes de onda, 

que es característico del elemento, se manifiesta entonces en la forma de un patrón 

de colores también singular. Pero ¿cómo se puede desglosar la luz de un elemento 

incandescente en ondas elementales? 
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Una manera consiste en hacer pasar la luz por una rendija y luego por un trozo 

triangular de vidrio que se denomina prisma. El prisma refracta cada onda en 

medida diferente, según su longitud, y forma así imágenes de la rendija en los 

colores que se hallan asociados con las longitudes de onda del elemento. El 

resultado es un «espectro» de rayas de color cuya combinación difiere de la de 

cualquier otro elemento. 

Este procedimiento lo elaboró con detalle el físico alemán Gustav Robert Kirchhoff en 

1859. Kirchhoff y el químico alemán Robert Wilhelm von Bunsen inventaron el 

espectroscopio —el instrumento descrito anteriormente— y lo emplearon para 

estudiar los espectros de diversos elementos. Y, de paso, descubrieron dos 

elementos nuevos al hallar combinaciones de rayas que no coincidían con las de 

ningún elemento conocido. 

Otros científicos detectaron más tarde la huella de elementos terrestres en los 

espectros del Sol y las estrellas. Por otro lado, el elemento helio fue descubierto en 

el Sol en 1868, mucho antes de ser detectado en la Tierra. Estos estudios de los 

espectros demostraron finalmente que la materia que constituye el universo es en 

todas partes la misma. 

El hallazgo más importante de Kirchhoff fue éste: que cuando un elemento es 

calentado hasta emitir luz de ciertas longitudes de onda, al enfriarse tiende a 

absorber esas mismas longitudes de onda. 

 

El concepto de cuerpo negro 

Un objeto que absorbiera toda la luz que incide sobre él no reflejaría ninguna y, por 

consiguiente, parecería negro. Un objeto de estas características cabría llamarlo 

«cuerpo negro». 

¿Qué ocurriría al calentar hasta la incandescencia un cuerpo negro? Según el 

hallazgo de Kirchhoff debería emitir luz de todas las longitudes de onda posibles, 

pues con anterioridad las ha absorbido todas. Ahora bien, existen muchas más 

longitudes de onda en el extremo ultravioleta invisible del espectro electromagnético 

(el sistema de todas las posibles longitudes de onda) que en todo el espectro visible 

(las longitudes de onda que producen la luz visible). Por consiguiente, si un cuerpo 
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negro es capaz de radiar luz de todas las longitudes de onda, la mayor parte de la 

luz provendría del extremo violeta y ultravioleta del espectro. 

Lord Rayleigh, un físico inglés, halló en la última década del siglo pasado una 

ecuación basada en el comportamiento que se le atribuía por entonces a la luz. Sus 

resultados parecían demostrar que cuanto más corta era la longitud de onda, más 

luz debería emitirse. Las longitudes de onda más cortas de la luz estaban en el 

extremo violeta y ultravioleta del espectro, por lo cual la luz debería ser emitida por 

el cuerpo negro en un violento estallido de luz violeta y ultravioleta: una «catástrofe 

violeta». 

Pero esa catástrofe violeta jamás había sido observada. ¿Por qué? Quizá porque 

ningún objeto ordinario absorbía realmente toda la luz incidente sobre él. De ser así, 

no podría llamarse cuerpo negro a ningún objeto, aunque los físicos trabajasen en la 

teoría con ese concepto. Quizá, si existiese realmente un verdadero cuerpo negro, 

podría observarse la catástrofe violeta. 

Hacia la época en que Rayleigh estableció su ecuación, el físico alemán Wilhelm 

Wien creyó haber averiguado cómo fabricar un cuerpo negro. Para ello construyó 

una cámara provista de un pequeño agujero. Según él, la luz de cualquier longitud 

de onda, al entrar por el orificio, sería absorbida por las paredes rugosas de la 

cámara; y si parte de la luz era reflejada, chocaría contra otra de las paredes y sería 

absorbida allí. 

Es decir, que una vez que la luz entraba en la cámara, no sobrevivía para salir de 

nuevo por el orificio. El agujero sería un absorbente total y actuaría por tanto como 

un verdadero cuerpo negro. Calentando entonces la cámara hasta poner el interior 

incandescente, la luz radiada hacia afuera a través del agujero sería radiación del 

cuerpo negro. 

Por desgracia, la luz no radiaba en la forma de una catástrofe violenta. Wien estudió 

la radiación emergente y comprobó que se hacía más intensa al acortarse las 

longitudes de onda (tal y como predecía la ecuación de Rayleigh). Siempre había 

alguna longitud de onda para la cual la radiación alcanzaba intensidad máxima. Pero 

después, y a pesar que la longitud de onda seguía decreciendo, disminuía la 

intensidad de la radiación. Cuanto más calentaba Wien la cámara, más corta era la 
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longitud de onda a partir de la cual se iniciaba el descenso en la intensidad de 

radiación; pero en ningún caso se producía la catástrofe violeta. 

Wien intentó hallar una ecuación que describiera cómo su «cuerpo negro» radiaba 

las longitudes de ondas largas y cortas, pero los resultados fueron insatisfactorios. 

El problema fue abordado en 1899 por otro físico alemán, Max Planck. Planck pensó 

que la luz quizá era radiada sólo en porciones discretas. Como no sabía qué tamaño 

podrían tener estas porciones, las llamó quanta (en singular quantum), que en latín 

significa « ¿cuánto?». 

Hasta entonces se creía que todas las formas de energía, entre ellas la luz, existían 

en cantidades tan pequeñas como uno quisiera imaginar. Lo que Planck sugería 

ahora era lo contrario, que la energía, al igual que la materia, existía exclusivamente 

en la forma de partículas de tamaño discreto y que no podían existir porciones de 

energía más pequeñas que lo que él llamó «cuantos». Los cuantos eran, por 

consiguiente, «paquetes» de energía, lo mismo que los átomos y las moléculas eran 

«paquetes» de materia. 

Planck supuso además que el tamaño del cuanto de energía variaba con la longitud 

de onda de la luz: cuanto más corta la longitud de onda, más grande el cuanto. 

Aplicó esta idea al problema del cuerpo negro y supuso que éste radiaba ondas 

luminosas en la forma de cuantos. Al cuerpo negro le sería fácil reunir suficiente 

energía para formar cuantos pequeños; por eso, radiaría fácilmente longitudes de 

onda largas, que son las que requieren cuantos más modestos. Las longitudes de 

onda cortas, por el contrario, no podrían ser radiadas a menos que se acumularan 

cuantos mayores, que serían más difíciles de reunir. 

Es como si nos encontráramos en unos grandes almacenes y nos dijeran que 

podíamos comprar lo que quisiéramos, con tal de pagar en monedas. Comprar un 

artículo de una peseta no plantearía problemas; pero en cambio sería gravoso (en 

los dos sentidos de la palabra) adquirir algo por valor de diez mil pesetas, porque lo 

más probable es que no pudiéramos acarrear el peso de tantas monedas. 

Planck logró hallar una ecuación que describía la radiación del cuerpo negro en el 

lenguaje de los cuantos. La ecuación concordaba con la observación de Wien que 

había una longitud de onda para la cual la radiación alcanzaba máxima intensidad. 
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Para longitudes de ondas más cortas que ella, el cuerpo negro se las vería y desearía 

para producir los grandes cuantos que requería el caso. 

Es cierto que calentando la cámara del cuerpo negro a temperaturas más altas 

habría más energía disponible, con lo cual se podrían producir longitudes de onda 

más cortas, compuestas de cuantos más grandes. Pero, aun así, siempre habría una 

longitud de onda que fuese demasiado corta, incluso para un cuerpo negro 

fuertemente calentado; y entonces sería imposible emitir los grandes cuantos que 

eran necesarios. Por consiguiente, nunca podría haber una catástrofe violeta, que 

sería como decir que siempre habría un artículo demasiado caro para la cantidad de 

monedas que pudiésemos acarrear. 

La «teoría de los cuantos» o «teoría cuántica» de Planck fue publicada en 1900, y al 

principio no despertó demasiada expectación. Pero ésta se estaba ya gestando, 

porque los físicos empezaban ya por entonces a estudiar el peculiar comportamiento 

de las partículas menores que los átomos (partículas subatómicas). 

Parte de este comportamiento era inexplicable con los conocimientos existentes. Por 

ejemplo, cuando la luz incidía sobre ciertos metales ¿por qué las partículas 

subatómicas   llamadas «electrones» se comportaban como lo hacían? La luz era 

capaz de arrancar electrones de los átomos situados en la superficie del metal. Pero 

estos electrones sólo eran emitidos si la longitud de onda de la luz incidente era más 

corta que cierto valor, y este valor crítico dependía de la naturaleza del metal. 

¿Cómo podía explicarse este fenómeno, llamado el «efecto fotoeléctrico»? 

Albert Einstein halló en 1905 la explicación del efecto fotoeléctrico, y para ello utilizó 

la teoría cuántica. Según él, cuando sobre un metal incidían longitudes de onda 

largas, los cuantos de estas longitudes de onda eran demasiado pequeños para 

arrancar ningún electrón. Sin embargo, al decrecer cada vez más la longitud de 

onda, llegaba un momento en que los cuantos eran suficientemente grandes para 

llevarse por delante a los electrones. 

Einstein explicó así por qué los electrones no salían despedidos de la superficie del 

metal hasta que la longitud de onda de la luz incidente era más corta que cierta 

magnitud crítica. 

La solución al problema del efecto fotoeléctrico fue una gran victoria para la teoría 

cuántica, y tanto Einstein como Planck obtuvieron el Premio Nobel por su labor. 
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La teoría cuántica demostró de nuevo su valía en la investigación sobre la estructura 

del átomo. Los físicos estaban de acuerdo en que el átomo consistía en un núcleo 

central relativamente pesado, alrededor del cual se movían uno o más electrones en 

trayectorias circulares llamadas órbitas. Según las teorías físicas de la época, los 

electrones, al girar en su órbita, tenían que radiar luz, perder energía y precipitarse 

finalmente hacia el núcleo del átomo, cuando lo cierto es que los electrones giraban 

y giraban alrededor del núcleo sin chocar contra él. Era evidente que las teorías al 

uso no podían explicar el movimiento de los electrones. 

En 1913, el físico danés Niels Bohr aplicó la teoría cuántica a la estructura atómica. 

Bohr afirmó que un electrón sólo podía emitir energía en cantidades fijas y discretas, 

es decir en cuantos enteros. Al emitir energía, el electrón ocupaba una nueva órbita, 

más próxima al núcleo del átomo. De manera análoga, el electrón sólo podía 

absorber cuantos enteros, ocupando entonces nuevas órbitas más alejadas del 

núcleo. El electrón no podía jamás precipitarse hacia el núcleo, porque nunca podría 

acercarse a él más allá de la órbita más cercana permitida por su estado de energía. 

 

Soluciones y comprensión 

Estudiando las distintas órbitas permitidas, los físicos lograron comprender por qué 

cada elemento radiaba sólo ciertas longitudes de onda luminosas y por qué la luz 

absorbida era siempre igual a la emitida. Así quedó explicada, por fin, la regla de 

Kirchhoff, que era la que había desencadenado toda esta revolución. 

Posteriormente, el físico austriaco Erwin Schrödinger elaboró en 1927 las 

matemáticas del átomo en el marco de la mecánica cuántica. La explicación de 

Schrödinger tenía en cuenta prácticamente todos los aspectos del estudio del átomo, 

y su trabajo fue crucial para la investigación atómica. Sin él sería imposible entender 

siquiera cómo el átomo almacena y libera la energía. 

La mecánica cuántica es hoy tan importante que el nacimiento de la física moderna 

se sitúa en 1900, cuando Planck publicó la teoría cuántica. La física anterior a 1900 

se llama física clásica. La idea de Planck, que en sí es relativamente simple, logró 

cambiar por completo el rumbo de la ciencia de la materia y del movimiento. 
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Capítulo 12 

Hipócrates y la Medicina 

 

Biografía 

Hipócrates de Cos, (Llamado el Grande; Isla de Cos, actual Grecia, 460 a.C.-Larisa, 

id., 370 a.C.) Médico griego. Según la tradición, Hipócrates descendía de una 

estirpe de magos de la isla de Cos y estaba directamente emparentado con 

Esculapio, el dios griego de la medicina. Contemporáneo de Sócrates y Platón, éste 

lo cita en diversas ocasiones en sus obras. Al parecer, durante su juventud 

Hipócrates visitó Egipto, donde se familiarizó con los trabajos médicos que la 

tradición atribuye a Imhotep. 

 

 
Hipócrates de Cos, nacido en la Isla de Cos, actual Grecia, 460 a.C. y muerto en 

Larisa, actual Grecia, 370 a.C. 
 

Aunque sin base cierta, se considera a Hipócrates autor de una especie de 

enciclopedia médica de la Antigüedad constituida por varias decenas de libros (entre 

60 y 70). En sus textos, que en general se aceptan como pertenecientes a su 

escuela, se defiende la concepción de la enfermedad como la consecuencia de un 

desequilibrio entre los llamados humores líquidos del cuerpo, es decir, la sangre, la 
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flema y la bilis amarilla o cólera y la bilis negra o melancolía, teoría que 

desarrollaría más tarde Galeno y que dominaría la medicina hasta la Ilustración. 

Para luchar contra estas afecciones, el corpus hipocrático recurre al cauterio o 

bisturí, propone el empleo de plantas medicinales y recomienda aire puro y una 

alimentación sana y equilibrada. Entre las aportaciones de la medicina hipocrática 

destacan la consideración del cuerpo como un todo, el énfasis puesto en la 

realización de observaciones minuciosas de los síntomas y la toma en consideración 

del historial clínico de los enfermos. 

En el campo de la ética de la profesión médica se le atribuye el célebre juramento 

que lleva su nombre, que se convertirá más adelante en una declaración 

deontológica tradicional en la práctica médica, que obliga a quien lo pronuncia, 

entre otras cosas, a «entrar en las casas con el único fin de cuidar y curar a los 

enfermos», «evitar toda sospecha de haber abusado de la confianza de los 

pacientes, en especial de las mujeres» y «mantener el secreto de lo que crea que 

debe mantenerse reservado».  

Aunque inicialmente atribuida en su totalidad a Hipócrates, la llamada colección 

hipocrática es en realidad un conjunto de escritos de temática médica que exponen 

tendencias diversas, que en ciertos casos pueden incluso oponerse entre sí. Estos 

escritos datan, por regla general, del período comprendido entre los años 450 y 350 

a.C., y constituyen la principal fuente a través de la cual es posible hoy hacerse una 

idea de las prácticas y concepciones médicas anteriores a la época alejandrina. 

En esta colección, la llamada «Antigua medicina» es uno de los tratados más 

antiguos y más célebres y en él sugiere el autor, entre otras propuestas, investigar 

el origen del arte que practica, origen que halla en el deseo de ofrecer al ser 

humano un régimen de vida y, en especial, una forma de alimentación que se 

adapte de una manera completamente racional a la satisfacción de sus necesidades 

más inmediatas. Por este motivo, considera por ejemplo el aprendizaje de la 

correcta cocción de los alimentos como una primera manifestación de la búsqueda 

de una existencia mejor. 

Por otro lado, los textos de la colección hipocrática demuestran sin lugar a dudas 

que la práctica de la observación precisa no era en el conjunto de la medicina griega 

una conquista de la época clásica, sino que más bien constituía una tradición 
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sólidamente afianzada en el pasado y que a mediados del siglo V había alcanzado ya 

un notable nivel de desarrollo. 

 

* * * 

 

¡Qué maravilloso es el milagro de la vida y qué asombrosas son las cosas vivientes! 

La planta más minúscula, el animal más ínfimo parece más complejo e interesante 

que la masa más grande de materia inerte que podamos imaginar. 

Porque, a fin de cuentas, la materia inerte no parece hacer nada la mayor parte del 

tiempo. O si hace algo, actúa de un modo mecánico y poco interesante. Pensemos 

en una piedra que yace en el camino. Si nada la molesta, seguirá allí por los siglos 

de los siglos. Si le damos una patada, se moverá y volverá a detenerse. Le damos 

más fuerte y se alejará un poco más. Si la tiramos al aire, describirá una curva de 

forma determinada y caerá. Y si la golpeamos con un martillo, se romperá. 

Con algo de experiencia es posible predecir exactamente lo que le ocurrirá a la 

piedra en cualquier circunstancia. Uno puede describir sus avatares en términos de 

causa y efecto. Si se hace tal cosa con la piedra (causa), le ocurrirá tal otra (efecto). 

La creencia que iguales causas obran más o menos los mismos efectos en todas las 

ocasiones conduce a la visión del universo que llamamos «mecanicismo» (véase el 

capítulo 8). 

 

Un universo predecible 

Incluso algo tan notable como el Sol parece salir mecánicamente todas las mañanas 

y ponerse mecánicamente todas las noches. Si uno lo observa con atención, 

aprenderá a predecir exactamente la hora a que sale y se pone todos los días del 

año y la trayectoria exacta que recorre en el cielo. Los antiguos hallaron reglas para 

predecir el movimiento del Sol y de los demás cuerpos celestes, y esas reglas jamás 

han sido infringidas. 

El filósofo griego Tales y sus discípulos afirmaron hacia el año 600 a. C. que la «ley 

natural» de la causa y el efecto era todo cuanto hacía falta para comprender la 

naturaleza (véase el capítulo 1), y esa ley natural hacía innecesario suponer que el 

universo estaba regido por espíritus y demonios. 
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Pero ¿y los seres vivos? ¿Era válida para ellos la ley natural? ¿Acaso no se regían por 

sí mismos, desviándose a menudo de la ley de la causa y el efecto? 

 

Un resultado incierto 

Imaginemos que damos un empujón a un amigo. Puede ser que el pobre se caiga, o 

también que logre conservar el equilibrio. A renglón seguido puede que lo eche a 

risa, o que se acuerde de nuestros antepasados, que nos devuelva el empujón o 

incluso que trate de ponernos la mano encima. Pero cabe también que no haga 

nada, o que se vaya y nos la guarde. Dicho de otra manera, un ser viviente puede 

responder a una causa concreta con toda una serie de efectos. La idea que el mundo 

vivo no obedece las reglas que gobiernan el mundo inanimado se llama «vitalismo». 

Por otro lado, está el hecho que hay personas que poseen aptitudes poco usuales. 

¿Por qué unos saben escribir admirablemente poesía y otros no? ¿Por qué hay 

personas que son líderes habilísimos, o buenos oradores, o indómitos luchadores, 

mientras que otros no? 

Frente a esto se alza otro hecho, y es que todos los hombres parecen iguales en lo 

fundamental. Todos tienen brazos y piernas, oídos y ojos, corazones y cerebros. 

¿Qué es entonces lo que marca la diferencia entre el hombre común y el 

excepcional? 

Los antiguos pensaban que un hombre podía salirse de lo común si estaba protegido 

por algún espíritu personal o ángel de la guarda. Los griegos llamaban a esos 

espíritus daimon, que es la raíz de la palabra «demonio». Y de alguien que trabaja 

infatigablemente seguimos diciendo hoy que trabaja «como un demonio». 

La palabra «entusiasta», por seguir con los ejemplos, proviene de otra palabra 

griega que significa «poseído por un dios»; de alguien que realiza una gran obra se 

dice que está «inspirado», término que proviene de un verbo latino que significa 

«tomar aire», es decir meter dentro de uno un espíritu invisible; y la palabra 

«genio» se deriva de la versión latina del término griego daimon. 

Como es lógico, se creía que estos espíritus y demonios trabajaban tanto para el mal 

como para el bien de los hombres. Cuando un hombre enfermaba, los antiguos 

decían que estaba poseído por un espíritu maligno, y la idea parecía especialmente 

certera cuando el afectado hacía y decía cosas incoherentes. Como nadie actuaría 
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así por propia voluntad, la gente lo atribuía al «demonio que llevaba dentro». Por 

eso, las sociedades primitivas trataban a veces al enfermo mental con sumo respeto 

y cuidado. El loco era alguien que había sido tocado por el dedo de un ser 

sobrenatural (y hoy seguimos utilizando la palabra «tocado» para describir a un 

individuo que parece no estar en sus cabales). 

 

El «mal sagrado» 

La epilepsia, que hoy sabemos que es un trastorno del cerebro, era atribuida 

también a la acción de un espíritu. La persona que lo sufre pierde de vez en cuando 

el control de su cuerpo durante algunos minutos, cayéndose al suelo, mostrando 

convulsiones, etc. Después recuerda muy poco de lo ocurrido. Antiguamente la 

gente estaba convencida que veía entrar un demonio en el cuerpo de la persona 

afectada y que era él el que lo agitaba; los griegos llamaban por eso el «mal 

sagrado» a la epilepsia. 

Mientras la manera de clasificar esta enfermedad fue tan poco científica, el método 

de tratamiento no podía tener otro carácter. La terapia indicada consistía en 

ahuyentar o exorcizar a los demonios. Las tribus primitivas siguen teniendo «brujos» 

y curanderos que lanzan conjuros y ejecutan ritos para que los espíritus malignos 

salgan de la persona enferma. Y la gente cree realmente que el enfermo sanará en 

el momento en que sean expulsados los malos espíritus. 

El dios griego de la Medicina se llamaba Asclepio, y los sacerdotes de Asclepio eran 

médicos. Uno de los templos más importantes de este dios estaba en la isla de Cos, 

en el Mar Egeo (frente a la costa occidental de la actual Turquía). Hacia el año 400 

a. C. el médico más importante en la isla de Cos era un hombre llamado Hipócrates. 

Hipócrates tenía una manera de ver las cosas que era nueva para los griegos, pues 

creía que lo que había que hacer era tratar al paciente, y no preocuparse del 

demonio que hubiera o dejara de haber dentro de él. Hipócrates no fue el primero en 

pensar así, pues las viejas civilizaciones de Babilonia y Egipto tuvieron muchos 

médicos que defendían esta actitud, y dice la leyenda que Hipócrates estudió en 

Egipto. Pero es la obra de Hipócrates la que ha sobrevivido y su nombre el que se 

recuerda. 
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Una escuela sensata 

Hipócrates fundó una escuela que pervivió durante siglos. Los doctores de esta 

tradición utilizaban el sentido común al tratar a los pacientes. Carecían de 

medicinas, instrumental y teorías modernas, pero tenían sentido común y buenas 

dotes de observación. 

Los discípulos de Hipócrates estaban convencidos de la importancia de la limpieza, 

tanto en el paciente como en ellos mismos, los médicos. Eran partidarios que el 

enfermo gozara de aire fresco, de un entorno agradable y tranquilo y de una dieta 

equilibrada a base de alimentos sencillos. Se atenían a reglas de sentido común para 

cortar hemorragias, limpiar y tratar las heridas, reducir fracturas e intervenciones 

análogas, evitando cualquier extremo y prescindiendo de ritos mágicos. 

Los escritos de toda la escuela hipocrática están reunidos, sin distinción de autores, 

en el Corpus Hippocraticum, y es imposible saber a ciencia cierta quién escribió cada 

parte y cuándo. La más conocida es un juramento que tenían que prestar todos los 

médicos de la escuela para ingresar en la profesión y que, por defender los ideales 

más altos de la práctica médica, sigue utilizándose hoy como guía profesional: en 

algunos lugares los estudiantes de Medicina lo pronuncian al licenciarse. Sin 

embargo, el «Juramento hipocrático» no fue escrito por Hipócrates; la hipótesis más 

verosímil es que entró en uso hacia el año 200 d. C., seis siglos después de 

Hipócrates. 

De entre los escritos hipocráticos hay un tratado que figura entre los más antiguos 

del Corpus y que muy probablemente es del propio Hipócrates. Se titula «Sobre el 

mal sagrado» y versa sobre la epilepsia. 

 

Los demonios expulsados 

Este tratado mantiene con vehemencia la inutilidad de atribuir la enfermedad a los 

demonios. Cada enfermedad tiene su causa natural, y compete al médico 

descubrirla. Conocida la causa, puede hallarse el remedio. Y esto es incluso cierto, 

así lo afirma el tratado, para ese mal misterioso y aterrador que se llama epilepsia. 

No es de ningún modo un mal sagrado, sino una enfermedad como cualquier otra. 

Lo que en resumidas cuentas defiende el tratado es que la idea de causa y efecto se 

aplica también a las cosas vivientes, entre ellas el hombre. Como el mundo de lo 
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vivo es tan complejo, puede que no sea fácil detectar las relaciones de causa y 

efecto; pero al final puede y debe hacerse. 

La Medicina tuvo que luchar durante muchos siglos contra la creencia común en 

demonios y malos espíritus y contra el uso de ritos y conjuros mágicos con fines 

terapéuticos. Pero las ideas de Hipócrates no cayeron jamás en el olvido. 

La doctrina de Hipócrates sobre el tratamiento de los enfermos le ha valido el 

nombre de «padre de la Medicina». En realidad es más que eso, pues aplicó la 

noción de ley natural a los seres vivos y dio así el primer gran paso contra el 

vitalismo. Desde el momento en que se aplicó la ley natural a la vida, los científicos 

pudieron empezar a estudiarla sistemáticamente. Por eso, las ideas de Hipócrates 

abrieron la posibilidad de una ciencia de la vida (biología), lo cual le hace acreedor a 

un segundo título, el de «padre de la biología». 
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Capítulo 13 

Wöhler y la química orgánica 

 

Biografía 

Friedrich Wöhler, pedagogo y químico alemán, nació en Eschersheim (hoy parte de 

Francfort sobre el Main) el 31 de julio de 1800 y murió en Gotinga el 23 de 

septiembre de 1882. Mientras estudiaba medicina en Heidelberg se interesó por la 

química y se trasladó a Estocolmo para estudiar con el químico sueco Berzelius. En 

1836 fue profesor de química en la Universidad de Gotinga. 

 

 
Friedrich Wöhler, nació en Eschersheim el 31 de julio de 1800 y murió en Gotinga el 

23 de septiembre de 1882 
 

Precursor en el campo de la química orgánica, Wöhler es famoso por su síntesis del 

compuesto orgánico denominado urea, que no fue el primero que sintetizó ya que el 

primero fue el Oxalato de Amonio, no lo reveló debido a que no sabía en ese 

entonces qué nombre llevaría. 

Mediante su contribución se demostró, en contra del pensamiento científico de la 

época, que un producto de los procesos vitales se podía obtener en el laboratorio a 

partir de materia inorgánica. 
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También llevó a cabo investigaciones importantes sobre el ácido úrico y el aceite de 

almendras amargas en colaboración con el químico alemán Justus von Liebig. 

Aisló además dos elementos químicos: el aluminio y el berilio. Descubrió el carburo 

de calcio y a partir de éste obtuvo el acetileno. También desarrolló el método para 

preparar el fósforo que se sigue utilizando hoy. En 1830 determinó que el elemento 

eritronio descubierto por Andrés Manuel del Río en México en 1801 y el vanadio 

descubierto por Nils Gabriel Sefström en Suecia 30 años después, eran el mismo. 

Escribió varios libros de texto de química orgánica e inorgánica.  

 

* * * 

 

El joven químico, alemán Friedrich Wöhler sabía en 1828 qué era exactamente lo 

que le interesaba: estudiar los metales y minerales. Estas sustancias pertenecían a 

un campo, la química inorgánica, que se ocupaba de compuestos que 

supuestamente nada tenían que ver con la vida. Frente a ella estaba la química 

orgánica, que estudiaba aquellas sustancias químicas que se formaban en los tejidos 

de las plantas y animales vivos. 

El maestro de Wöhler, el químico sueco Jöns J. Berzelius, había dividido la química 

en estos dos compartimentos y afirmado que las sustancias orgánicas no podían 

formarse a partir de sustancias inorgánicas en el laboratorio. Sólo podían formarse 

en los tejidos vivos, porque requerían la presencia de una «fuerza vital». 

 

El enfoque vitalista 

Berzelius, como vemos, era vitalista, partidario del «vitalismo» (véase el capítulo 

12). Creía que la materia viva obedecía a leyes naturales distintas de las que regían 

sobre la materia inerte. Más de dos mil años antes, Hipócrates había sugerido que 

las leyes que regulaban ambos tipos de materia eran las mismas. Pero la idea seguía 

siendo difícil de digerir, porque los tejidos vivos eran muy complejos y sus funciones 

no eran fáciles de comprender. Muchos químicos estaban por eso convencidos que 

los métodos elementales del laboratorio jamás servirían para estudiar las complejas 

sustancias de los organismos vivos. 
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Wöhler trabajaba, como decimos, con sustancias inorgánicas, sin imaginarse para 

nada que estaba a punto de revolucionar el campo de la química orgánica. Todo 

comenzó con una sustancia inorgánica llamada cianato amónico, que al calentarlo se 

convertía en otra sustancia. Para identificarla, Wöhler estudió sus propiedades, y 

tras eliminar un factor tras otro comenzó a subir de punto su estupor. 

Wöhler, no queriendo dejar nada en manos del azar, repitió una y otra vez el 

experimento; el resultado era siempre el mismo. El cianato amónico, una sustancia 

inorgánica, se había transformado en urea, que era un conocido compuesto 

orgánico. Wöhler había hecho algo que Berzelius tenía por imposible: obtener una 

sustancia orgánica a partir de otra inorgánica con sólo calentarla. 

El revolucionario descubrimiento de Wöhler fue una revelación; muchos otros 

químicos trataron de emularle y obtener compuestos orgánicos a partir de 

inorgánicos. El químico francés Pierre E. Berthelot formó docenas de tales 

compuestos en los años cincuenta del siglo pasado, al tiempo que el inglés William 

H. Perkin obtenía una sustancia cuyas propiedades se parecían a las de los 

compuestos orgánicos pero que no se daba en el reino de lo viviente. Y luego 

siguieron miles y miles de otros compuestos orgánicos sintéticos. 

Los químicos estaban ahora en condiciones de preparar compuestos que la 

naturaleza sólo fabricaba en los tejidos vivos. Y además eran capaces de formar 

otros, de la misma clase, que los tejidos vivos ni siquiera producían. 

Todos estos hechos no lograron, sin embargo, acabar con las explicaciones vitalistas. 

Podía ser que los químicos fuesen capaces de sintetizar sustancias formadas por los 

tejidos vivos, replicaron los partidarios del vitalismo, pero cualitativamente era 

diferente el proceso. El tejido vivo formaba esas sustancias en condiciones de suave 

temperatura y a base de componentes muy delicados, mientras que los químicos 

tenían que utilizar mucho calor o altas presiones o bien reactivos muy fuertes. 

Ahora bien, los químicos sabían cómo provocar, a la temperatura ambiente, 

reacciones que de ordinario sólo ocurrían con gran aporte de calor. El truco consistía 

en utilizar un catalizador. El polvo de platino, por ejemplo, hacía que el hidrógeno 

explotara en llamas al mezclarse con el aire. Sin el platino era necesario aportar 

calor para iniciar la reacción. 
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Catalizadores de la vida 

Parecía claro, por tanto, que los tejidos vivos tenían que contener catalizadores, 

pero de un tipo distinto de los que conocía hasta entonces el hombre. Los 

catalizadores de los tejidos vivos eran en extremo eficientes: una porción minúscula 

propiciaba una gran reacción. Y también eran harto selectivos: su presencia 

facilitaba la transformación de ciertas sustancias, pero no afectaba para nada a otras 

muy similares. 

Por otro lado, los biocatalizadores eran muy fáciles de inactivar. El calor, las 

sustancias químicas potentes o pequeñas cantidades de ciertos metales detenían su 

acción, normalmente para bien del organismo. 

Estos catalizadores de la vida se llamaban «fermentos», y el ejemplo más conocido 

eran los que se contenían en las diminutas células de la levadura. Desde los albores 

de la historia, el hombre había utilizado fermentos para obtener vino del jugo de 

fruta y para fabricar pan blando y esponjoso a partir de la masa plana. 

En 1752, el científico francés René A. F. de Réaumur extrajo jugos gástricos de un 

halcón y demostró que eran capaces de disolver la carne. Pero ¿cómo? Porque los 

jugos no eran, de suyo, materia viva. 

Los químicos se encogieron de hombros. La respuesta parecía cosa de niños: había 

dos clases de fermentos. Los unos actuaban fuera de las células vivas para digerir el 

alimento y eran fermentos «no formes» o «desorganizados». Los otros eran 

fermentos «organizados» o «formes», que sólo podían actuar dentro de las células 

vivas. Los fermentos de la levadura, que descomponían los azúcares y almidones 

para formar vino o hinchar el pan, eran ejemplos de fermentos formes. 

Hacia mediados de la década de 1800-1810 estaba ya desacreditado el vitalismo de 

viejo cuño, gracias al trabajo de Wöhler y sus sucesores. Pero en su lugar había 

surgido una forma nueva de la misma idea. Los nuevos vitalistas afirmaban que los 

procesos de la vida podían operarse únicamente como resultado de la acción de 

fermentos organizados, que sólo se daban dentro de las células vivas. Y sostenían 

que los fermentos organizados eran de suyo la «fuerza vital». 

Wilhelm Kühne, otro químico alemán, insistió en 1876 en no llamar fermentos 

desorganizados a los jugos digestivos. La palabra «fermento» estaba tan asociada a 

la vida, que podría comunicar la falsa impresión de estar ocurriendo un proceso vivo 



Grandes ideas de la ciencia www.librosmaravillosos.com Isaac Asimov 

 106 Preparado por Patricio Barros 

fuera de las células. Kühne propuso decir que los jugos digestivos contenían 

enzimas. La palabra «enzima», que proviene de otra griega que significa «en la 

levadura», parecía apropiada, porque los jugos gástricos se comportaban hasta 

cierto punto como los fermentos de la levadura. 

 

El fin del vitalismo 

Era preciso poner a prueba el nuevo vitalismo. Si los fermentos actuaban sólo en las 

células vivas, entonces cualquier cosa que matara la célula debería destruir el 

fermento. Claro que, al matar las células de levadura, dejaban de fermentar. Pero 

podía ser que no hubiesen sido bien muertas. Normalmente se utilizaba con este fin 

el calor o sustancias químicas potentes. ¿Podrían sustituirse por otra cosa? 

Fue a Eduard Buchner, un químico alemán, a quien se le ocurrió matar las células de 

levadura triturándolas con arena. Las finas y duras partículas de sílice rompían las 

diminutas células y las destruían; pero los fermentos contenidos en su interior 

quedaban a salvo del calor y de los productos químicos. ¿Quedarían, aun así, 

destruidos? 

En 1896 Buchner molió levadura y la filtró. Estudió los jugos al microscopio y se 

cercioró que no quedaba ni una sola célula viva; no era más que jugo «muerto». 

Luego añadió una solución de azúcar. Inmediatamente empezaron a desprenderse 

burbujas de anhídrido carbónico y el azúcar se convirtió lentamente en alcohol. 

Los químicos sabían ahora que el jugo «muerto» era capaz de llevar a cabo un 

proceso que antes pensaban era imposible fuera de las células vivas. Esta vez el 

vitalismo quedó realmente triturado. Todos los fermentos, dentro y fuera de la 

célula, eran iguales. El término «enzima», que Kühne había utilizado sólo para 

fermentos fuera de la célula, fue aplicado a todos los fermentos sin distinción. 

Así pues, a principios del siglo XX la mayoría de los químicos habían llegado a la 

conclusión que dentro de las células vivas no había fuerzas misteriosas. Todos los 

procesos que tenían lugar en los tejidos eran ejecutados por medio de sustancias 

químicas ordinarias, con las que se podría trabajar en tubos de ensayo si se 

utilizaban métodos de laboratorio suficientemente finos. 

 

Aislar una enzima 
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Quedaba aún por determinar exactamente la composición química de las enzimas; el 

problema era que éstas se hallaban presentes en trazas tan pequeñas que era casi 

imposible aislarlas e identificarlas. 

El   bioquímico   norteamericano James   B. Sumner mostró en 1926 el camino a 

seguir. Sumner estaba trabajando con una enzima que se hallaba presente en el 

jugo de judías sable trituradas. Aisló los cristales formados en el jugo y comprobó 

que, en solución, producían una reacción enzimática muy activa. Cualquier cosa que 

destruía la estructura molecular de los cristales, destruía también la reacción 

enzimática, y además Sumner fue incapaz de separar la acción enzimática, por un 

lado, y los cristales, por otro. 

Finalmente llegó a la conclusión que los cristales eran la enzima buscada, la primera 

que se obtenía de forma claramente visible. Pruebas ulteriores demostraron que los 

cristales consistían en una proteína, la ureasa. Desde entonces se han cristalizado 

en el laboratorio muchas enzimas, y todas, sin excepción, han resultado ser de 

naturaleza proteica. 

 

Una sarta de ácidos 

Las proteínas tienen una estructura molecular que no encierra ya ningún misterio 

hoy día. En el siglo XIX se comprobó que consistían en veinte clases diferentes de 

unidades menores llamadas «aminoácidos», y el químico alemán Emil Fischer mostró 

en 1907 cómo estaban encadenados entre sí los aminoácidos en la molécula de 

proteína. 

Después, ya en los años cincuenta y sesenta, varios químicos, entre los que destaca 

el inglés Frederick Sanger, lograron descomponer moléculas de proteína y 

determinar exactamente qué aminoácidos ocupaban cada lugar de la cadena. Y, por 

otro lado, se consiguió también sintetizar artificialmente en el laboratorio moléculas 

sencillas de proteína. 

Así es como más de un siglo y medio de infatigable labor científica vino a dar la 

razón a Hipócrates y a su doctrina no vitalista. Esta búsqueda de la verdad desveló 

los procesos vitales de la célula y demostró que los componentes celulares son 

sustancias químicas, no «fermentos» ni otras fuerzas vitalistas. Desde Wöhler a 
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Sanger, los científicos han demostrado que las leyes naturales del universo 

gobiernan tanto la materia viva como la inerte. 
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Capítulo 14 

Linneo y la clasificación 

 

Biografía 

Nació el 23 de mayo de 1707, en Stenbrohult, en la provincia de Småland en el sur 

de Suecia. Su padre, Nils Ingemarsson Linneo, era un pastor luterano y un fanático 

jardinero, y Carlos mostró desde muy joven un profundo amor por las plantas y una 

fascinación con sus nombres. 

 

 
Carlos Linneo (1707-1778), naturalista sueco que desarrolló la nomenclatura 

binómica para clasificar y organizar a los animales y las plantas 
 

Los padres de Carlos se sintieron decepcionados al no mostrar ningún interés ni 

aptitud para el sacerdocio, pero su familia se consoló algo cuando Linneo ingresó a 

la Universidad de Lund en 1727 para estudiar medicina. Un año después, se 

transfirió a la Universidad de Uppsala, la universidad de mayor prestigio en Suecia. 

Sin embargo, sus facilidades médicas habían sido descuidadas y se encontraba en 

decadencia. Linneo dedicó la mayor parte del tiempo que pasó en Uppsala 

recogiendo y estudiando plantas, su verdadero amor. En esa época, el 
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entrenamiento en botánica formaba parte del plan de estudio de medicina, ya que 

todos los doctores tenían que preparar y prescribir medicinas derivadas de plantas.  

A pesar de encontrarse restringido económicamente, Linneo organizó un expedición 

botánica y etnográfica a Laponia en 1731.  

En 1734, organizó otra expedición hacia Suecia central.  

Linneo viajó a los Países Bajos (Holanda) en 1735 y poco después terminó sus 

estudios médicos en la Universidad de Harderwijk, y entonces se inscribió en la 

Universidad de Leiden para continuar estudios. Ese mismo año publicó la primera 

edición de su clasificación de los seres vivos, el Systema Naturae. Durante estos 

años, se reunió o mantuvo correspondencia con los principales botánicos del 

mundo, y continuó desarrollando su esquema de clasificación.  

Regresó a Estocolmo, Suecia, en 1738, donde practicaba la medicina 

(especializándose en el tratamiento de la sífilis) y daba clases; luego consiguió el 

nombramiento como profesor en Uppsala en 1741. En Uppsala, restauró el jardín 

botánico (sembrando las plantas de acuerdo a su sistema de clasificación), hizo tres 

expediciones más a diversas partes de Suecia, e inspiró a toda una generación de 

estudiantes.  

Hizo arreglos para que sus estudiantes fueran enviados en viajes comerciales y de 

exploración a todas partes del mundo: 19 de sus estudiantes salieron en estos 

viajes de descubrimiento. Quizás su alumno más famoso sea Daniel Solander, quien 

fue el naturalista a bordo durante el primer viaje alrededor del mundo del Capitán 

James Cook, y trajo a Europa las primeras colecciones de plantas de Australia y del 

Pacífico Sur. Anders Sparrman, otro de los alumnos de Linneo, fue botánico durante 

el segundo viaje de Cook.  

Otro alumno, Pehr Kalm, viajó durante tres años por las colonias británicas en 

América nororiental, estudiando las plantas americanas. Otro, Carl Peter Thunberg, 

fue el primer naturalista occidental que, en más de un siglo, visitó Japón; no sólo 

estudió la flora de Japón, sino que enseño medicina occidental a practicantes 

japoneses. Otros de sus alumnos viajaron por América del Sur, Asia sudoriental, 

África y el Medio Oriente. Muchos murieron durante sus viajes.  

Linneo continuó revisando su Systema Naturae que, de un simple panfleto, llegó a 

ser un trabajo de muchos volúmenes, a medida que sus conceptos eran modificados 
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y a medida que más y más especimenes de plantas y animales les eran enviados 

desde todos los rincones del planeta. La imagen a la derecha muestra su descripción 

científica de la especie humana en la novena edición de Systema Naturae. En esa 

época, llamaba a los humanos Homo diurnis ["hombre diurno"]. Pulse sobre la 

imagen para verla ampliada.  

Linneo también trató de encontrar maneras de hacer que la economía sueca fuera 

autosuficiente y menos dependiente del comercio foráneo, ya sea aclimatando 

plantas valiosas para poder cultivarlas en Suecia, o encontrando sustitutos nativos. 

Desgraciadamente, los intentos de Linneo para crecer cacao, café, té, bananas, 

arroz y moreras no tuvieron éxito en el frío clima de Suecia. Sus intentos de 

impulsar la economía (y evitar las hambrunas que ocurrían todavía en esa época en 

Suecia) buscando plantas suecas que pudieran usarse como té o café y para harina 

y heno tampoco tuvieron éxito. Al mismo tiempo, seguía practicando la medicina, 

llegando a ser médico personal de la familia real sueca.  

En 1758 compró la hacienda de Hammarby, en las afueras de Uppsala, donde 

construyó un pequeño museo para sus extensas colecciones personales. En 1761 

fue hecho noble, y se convirtió en Carl von Linné. Sus últimos años estuvieron 

marcados por una creciente depresión y pesimismo. Languideciendo durante varios 

años luego de sufrir lo que probablemente haya sido una serie de infartos ligeros en 

1774, murió en 1778. Su hijo, también llamado Carlos, lo sucedió en la cátedra en 

Uppsala, pero nunca sobresalió como botánico. Cuando Carlos el Joven murió cinco 

años más tarde sin dejar herederos, su madre y hermanas vendieron la biblioteca, 

manuscritos y colecciones de historia natural de Linneo el Mayor al naturalista 

británico Sir James Edward Smith, quien fundó la Sociedad Linneana de Londres 

para que los cuidara. 

 

* * * 

 

La mente científica más influyente en la historia del mundo quizá haya sido la del 

filósofo griego Aristóteles (384 a. C. - 322 a. C). 

Aristóteles fue probablemente el alumno más famoso de la Academia de Platón en 

Atenas. Algunos años después de morir éste en el año 347 a. C, Aristóteles marchó 
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al reino de Macedonia, en el norte de Grecia, donde su padre había sido médico de 

la corte. Allí fue durante varios años tutor del joven príncipe macedonio Alejandro, 

que más tarde recibiría el título de Magno. 

Cuando Alejandro partió para iniciar su carrera de conquistas, Aristóteles regresó a 

Atenas y fundó su propia escuela. Sus enseñanzas fueron compiladas en lo que casi 

es una enciclopedia del saber antiguo, escrita por un solo hombre. Muchos de estos 

libros sobrevivieron y fueron considerados, durante casi dos mil años, como la 

última palabra en el pensamiento científico. 

 

Influyente, pero equivocado 

La influencia de las ideas de Aristóteles sobre los científicos posteriores no fue nada 

desdeñable, en particular sus teorías sobre la naturaleza del universo, el 

movimiento de los cuerpos, etc. (véanse los capítulos 4 y 7). Pero lo cierto es que 

en el campo de la ciencia física estaba, por lo general, equivocado. 

Paradójicamente, sus ideas acerca de temas biológicos, que eran uno de sus puntos 

fuertes, ejercieron menos influencia. La ciencia natural era su campo preferido, y 

dedicó años al estudio de los animales marinos. 

Aristóteles no se conformó con contemplar los animales y describirlos. Ayudado por 

su claridad de ideas y su amor por el orden, fue más lejos y clasificó los animales en 

grupos. Esa clasificación se llama hoy «taxonomía», que en griego significa 

«sistema de ordenación». 

Todo el mundo tiene cierta tendencia a clasificar las cosas. Salta a la vista que los 

leones y los tigres se parecen bastante, que las ovejas se parecen a las cabras y 

que las moscas se parecen a los tábanos. Aristóteles, sin embargo, no se conformó 

con observaciones casuales, sino que hizo una lista de más de quinientos tipos 

diferentes de animales y los agrupó cuidadosamente en clases. Y además, colocó 

estas clases en orden, desde las más simples a las más complicadas. 

Aristóteles observó que algunos animales no pertenecían a la clase a la que 

parecían asemejarse más. Casi todo el mundo daba por supuesto, por ejemplo, que 

el delfín era un pez: vivía en el agua y tenía la misma forma que los peces. 

Aristóteles, por el contrario, observó que el delfín respiraba aire, paría crías vivas y 

nutría al feto mediante un órgano llamado «placenta». El delfín se parecía en estos 
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aspectos a las bestias cuadrúpedas de tierra firme, por lo cual lo incluyó entre los 

mamíferos, y no entre los peces. 

Los naturalistas ignoraron esta conclusión, absolutamente correcta, durante dos mil 

años. Aristóteles parecía predestinado a ser creído cuando se equivocaba y 

descreído cuando tenía razón. 

Los naturalistas que vinieron después de Aristóteles no prolongaron su labor 

clasificatoria de los animales. Los libros antiguos y medievales que describen 

animales los colocan en cualquier orden e ignoran la posibilidad de agrupar los de 

estructuras similares. 

Los primeros intentos de clasificación después de Aristóteles no vinieron hasta 

principios del siglo XVI, y tampoco destacaron precisamente por su rigor. Algunos 

autores agrupaban juntas todas las plantas que tenían hojas estrechas, mientras 

que otros se atenían al criterio de que tuvieran grandes flores amarillas, por 

ejemplo. 

El primer naturalista que hizo una labor tan meticulosa como la de Aristóteles fue el 

inglés John Ray. Ray viajó por Europa y estudió la fauna y la flora; y durante los 

treinta y cinco años que siguieron a 1667 publicó libros que describían y clasificaban 

las plantas y animales que había estudiado. 

Comenzó por clasificar los mamíferos en dos grandes grupos: los que tenían dedos 

y los que tenían pezuñas; luego subdividió estas clasificaciones según el número de 

dedos o pezuñas, según que los dedos estuvieran armados de uñas o garras y 

según que un animal con pezuñas tuviera cornamenta perenne o caduca. Ray, 

digámoslo de una vez, restauró el sentido del orden que Aristóteles había 

introducido en el reino de la vida. 

Una vez que Ray señaló el camino, los naturalistas no tardaron en ir más allá de 

Aristóteles. El joven naturalista sueco Carl von Linné publicó en 1735 un opúsculo 

en el que alistaba diferentes criaturas según un sistema de su invención. (Hoy se le 

conoce más por la versión castellanizada de su nombre, que es Linneo, o por la 

latina, Carolus Linnaeus.) Su trabajo estaba basado en viajes intensivos por toda 

Europa, incluido el norte de Escandinavia, que hasta entonces no había sido bien 

explorado. 
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Linneo describía breve y claramente cada clase o especie de planta y animal, 

agrupaba luego cada colección de especies similares en un género y daba 

finalmente a cada clase de planta o animal dos nombres latinos: el del género y el 

de la especie. 

Un ejemplo: el gato y el león son dos especies muy parecidas, pese a que el 

segundo es mucho más grande y fiero que el primero; de ahí que ambos 

pertenezcan al mismo género, Felis (que en latín es «gato»). El segundo nombre 

latino sirve para distinguir el gato común del león y de otras especies del mismo 

género. Así, el gato es Felis domesticus, mientras que el león es Felis leo. 

Análogamente, el perro y el lobo pertenecen al género Canis («perro»). El perro es 

Canis familiaris y el lobo Canis lupus. 

Linneo dio también a los seres humanos un nombre latino. Al hombre lo colocó en el 

género Homo y a la especie humana la llamó Homo sapiens («hombre sabio»). 

El sistema de Linneo se conoce por «nomenclatura binaria», y en realidad es muy 

parecido al que utilizamos para identificarnos por nombre y apellido. Dentro de una 

familia todos llevan el mismo apellido, pero nombres diferentes. Un hermano 

figurará en la guía telefónica como «García, Juan», y otro como «García, Pedro». 

La labor de Linneo fue enormemente útil. Por primera vez los naturalistas de todo el 

mundo tenían un sistema común de denominaciones para identificar las distintas 

criaturas. Cuando un naturalista hablaba de Canis lupus, los demás sabían 

inmediatamente que se refería al lobo. Para nada importaban sus respectivas 

lenguas maternas ni qué nombre local tuviese el lobo en cada una de ellas. Además, 

sabían inmediatamente que sé refería a una clase particular de lobo, el lobo gris 

europeo. El americano, por ejemplo, era una especie diferente, Canis occidentalis. 

Este sistema común de identificación supuso un avance muy importante. A medida 

que el hombre exploró la tierra y descubrió continentes fue hallando cada vez más 

animales. Aristóteles había registrado unos quinientos solamente, mientras que en 

tiempos de Linneo se conocían ya decenas de miles. 

El libro de Linneo sobre la clasificación animal tenía sólo siete páginas en su primera 

edición; en la décima se había hinchado ya hasta las 2.500. Si los naturalistas no 

hubiesen adoptado un sistema de clasificación normalizado, no podrían haber 
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estado nunca seguros de qué plantas o animales estaban estudiando los demás. El 

estudio de la historia natural se habría sumido en el caos. 

De la clasificación por géneros y especies Linneo pasó a agrupar géneros similares 

en órdenes, y órdenes semejantes en clases. Linneo distinguió seis clases diferentes 

de animales: mamíferos, aves, reptiles, peces, insectos y gusanos. 

La labor de Linneo fue proseguida por el biólogo francés Georges Cuvier. Cuvier vio 

que las cuatro primeras clases, mamíferos, aves, reptiles y peces, eran todas ellas 

vertebradas, es decir que tenían esqueletos óseos internos. A estos animales los 

agrupó en una clasificación aún más amplia llamada «phylum» en latín («phyla» en 

plural) y filum o filo en castellano. 

Cuvier hizo avanzar la taxonomía en otra dirección más. Los naturalistas 

comenzaron a estudiar hacia el año 1800 lo que ellos llamaron «fósiles», es decir 

minerales con restos o huellas petrificadas de lo que parecían haber sido seres 

vivos. Cuvier advirtió que aunque los fósiles no se parecían demasiado a ninguna 

especie existente a la sazón, encajaban de algún modo en el esquema taxonómico. 

Así, cuando Cuvier estudió un fósil que tenía todas las características del esqueleto 

de un reptil, concluyó que el animal había sido en su tiempo un miembro de la clase 

de los reptiles. Por su esqueleto podía afirmarse también que había poseído alas. 

Cuvier identificó así el primer ejemplar de un grupo extinto de reptiles voladores. 

Debido a que cada una de las alas iba soportada por un solo hueso largo, como los 

de los dedos, bautizó a la criatura con el nombre de «pterodáctilo» («ala-dedo»). 

 

El camino a la evolución 

Los discípulos y seguidores de Cuvier continuaron perfeccionando este sistema de 

clasificación. Linneo había agrupado a menudo los animales por su aspecto exterior. 

Los seguidores de Cuvier, por el contrario, comenzaron a utilizar como criterio las 

estructuras internas, que eran más importantes para fines de agrupamiento. 

Hacia 1805 existía ya un sistema para clasificar todos los seres vivos, completando 

finalmente la labor que hacía tanto tiempo iniciara Aristóteles. Toda criatura, viva o 

extinguida, podía colocarse en una categoría concreta. Cabía quizás disentir acerca 

de detalles menores, pero el plan general fue aceptado por todo el mundo. 
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El desarrollo de la taxonomía hizo pensar a los naturalistas. El hecho de que la vida 

pudiera clasificarse de manera tan limpia y elegante indicaba que tenía que haber 

ciertos principios biológicos que valieran para todas las criaturas, por diferentes que 

parecieran. 

La clasificación de la vida dio así lugar a la idea de que todos los seres vivientes 

estaban inmersos en un mismo y único fenómeno. Y este concepto conduciría, a su 

vez, a una de las indiscutiblemente «grandes ideas de la ciencia»: la evolución de 

las especies (véase el capítulo siguiente). 
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Capítulo 15 

Darwin y la evolución 

 

Biografía 

Charles Robert Darwin (12 de febrero de 1809, Shrewsbury, Inglaterra - 19 de abril 

de 1882, Kent, Inglaterra), fue el quinto hijo de una familia inglesa rica y 

sofisticada. Después de graduarse de la escuela en Shrewsbury en 1825, Darwin fue 

a la universidad de Edinburgh a estudiar medicina. 

 

 
Charles Robert Darwin, nació el 12 de febrero de 1809 en Shrewsbury, Inglaterra y 

murió el 19 de abril de 1882 en Kent, Inglaterra 
 

En 1827 se salió y entró a la universidad de Cambridge para preparándose para 

convertirse un ministro de la iglesia de Inglaterra. Allí conoció a dos figuras: el 

geólogo Adam Sedgwick, y el naturista John Stevens Henslow. Henslow no 

solamente le ayudó a ganar más confianza en sí mismo, sino que también enseñó a 

su alumno a ser un observador meticuloso y cuidadoso de los fenómenos naturales 

y a ser un coleccionista de especímenes. Después de graduarse de Cambridge en 

1831, Darwin de 22 años fue invitado a bordo del barco inglés de investigación HMS 

Beagle, por la amplia recomendación de Henslow, como un naturalista sin pago en 

una expedición científica alrededor del mundo.  
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La tarea de Darwin como un naturalista a bordo del Beagle le dio la oportunidad de 

observar las diversas formaciones geológicas en diferentes continentes e islas a lo 

largo del camino, así como una amplia variedad de fósiles y organismos vivos. En 

sus observaciones geológicas, Darwin se impresionó con el efecto que las fuerzas 

naturales tuvieron en la forma de la superficie de la tierra.  

En aquella época, la mayoría de los geólogos se adherían a la teoría de la 

catástrofe, la cual dice que la tierra ha experimentado una sucesión de creaciones 

de vida animal y vegetal, y que cada creación había sido destruida por una 

catástrofe repentina, como un levantamiento o convulsión de la superficie de la 

tierra. De acuerdo con esta teoría, la más reciente catástrofe, el diluvio universal, 

eliminó toda la vida excepto aquellas formas que se llevaron en el arca. El resto 

estuvo visible solamente como fósiles. Desde el punto de vista de los catastrofistas, 

las especies fueron creadas individualmente e inmutables, esto es, sin cambio por el 

paso del tiempo.  

El punto de vista de los catastrofistas, fue cuestionado por el geólogo inglés Sir 

Charles Lyell en su trabajo de dos volúmenes Principios de Geología (1830-33). 

Lyell sostenía que la superficie de la tierra está sufriendo un cambio constante, 

como resultado de las fuerzas naturales que operan uniformemente durante largos 

periodos de tiempo.  

A bordo del Beagle, Darwin encontró que muchas de sus observaciones encajaban 

en la teoría uniformista de Lyell. Sin embargo, más allá de eso, se dio cuenta que 

algunas de sus propias observaciones de fósiles y plantas y animales encajaban sin 

duda en la teoría de Lyell que las especies fueron especialmente creadas. Notó por 

ejemplo, que ciertos fósiles de especies supuestamente extintas recordaban 

estrechamente especies vivientes en la misma área geológica. En las islas 

Galápagos, frente a la costa de Ecuador, también observó que cada isla mantenía su 

propia forma de tortuga de tierra, sinsonte y finzón; las diversas formas estuvieron 

relacionadas estrechamente pero diferían en la estructura y hábitos de comer de isla 

a isla. Darwin concluyó que estas especies no habían aparecido en ese lugar sino 

que habían migrado a las Galápagos procedentes del continente. Darwin no se dio 

cuenta en ese momento que los pinzones de las diferentes islas del archipiélago 
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pertenecían a especies distintas. Ambas observaciones originaron la pregunta, para 

Darwin, de posibles enlaces entre especies distintas pero similares.  

Después de regresar a Inglaterra en 1836, Darwin empezó a recopilar sus ideas 

sobre la habilidad de las especies para cambiar en sus Cuadernos de la 

Transmutación de las Especies. La explicación de Darwin de como evolucionaron los 

organismos le surgió después de leer Un Ensayo del Principio de la Población 

(1798), por el economista británico Thomas Robert Malthus, quien explicó como las 

poblaciones humanas mantenían el equilibrio. Malthus argumentaba que ningún 

incremento en la disponibilidad de la comida para la supervivencia humana básica 

no podría compensar el ritmo geométrico del crecimiento de la población. Lo último, 

por lo tanto, tenía que ser verificado por las limitaciones naturales como el hambre 

y la enfermedad, o por acciones humanas como la guerra.  

Darwin aplicó inmediatamente el razonamiento de Malthus a los animales y a las 

plantas, y hacia 1838 había elaborado ya un bosquejo de la teoría de la evolución a 

través de la selección natural. Durante las dos décadas siguientes trabajó en su 

teoría y otros proyectos de historia natural. (Darwin era rico independientemente y 

nunca tuvo que ganar un sueldo.)  

La teoría de Darwin se hizo pública por primera vez en 1858 en un documento 

presentado al mismo tiempo que Alfred Russel Wallace, un naturalista joven quien 

había llegado independientemente a la teoría de la selección natural. La teoría 

completa de Darwin se publicó en 1859, como El Origen de las Especies. Se le 

conocía como "El libro que sacudió al mundo", El Origen… se agotó el primer día de 

la publicación y lo mismo sucedió con seis ediciones posteriores.  

La teoría de la evolución por selección natural de Darwin trata esencialmente que, 

debido al problema del suministro de comida descrito por Malthus, las crías nacidas 

de cualquier especie compiten intensamente por la supervivencia. Los que 

sobreviven, que darán origen a la próxima generación, tienden a incorporar 

variaciones naturales favorables (por leve que pueda ser la ventaja que éstas 

otorguen), el proceso de selección natural, y estas variaciones se pasan por 

herencia. Por lo tanto, cada generación mejorará su adaptabilidad con respecto a las 

generaciones precedentes, y este proceso gradual y continuo es la causa de la 

evolución de las especies. La selección natural es sólo una parte del vasto esquema 
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conceptual de Darwin; también presentó el concepto que todos los organismos 

relacionados son descendientes de ancestros comunes. Además, proporcionó apoyo 

adicional para los conceptos anteriores que la tierra misma no está estática sino 

evolucionando.  

La reacción al Origen fue inmediata. Algunos biólogos argumentaron que Darwin no 

pudo probar su hipótesis. Otros criticaron el concepto de variación de Darwin, 

argumentando que el no pudo explicar ni el origen de las variaciones ni como se 

pasaron a las generaciones sucesivas. Esta objeción científica en particular no se 

contestó hasta el nacimiento de la genética moderna en los inicios del siglo XX. De 

hecho, muchos científicos continuaron expresando sus dudas durante los 50 a 80 

años siguientes. Los ataques más publicados sobre las ideas de Darwin, no vinieron 

de los científicos sino de los opositores religiosos. El pensamiento que cosas 

vivientes habían evolucionado por procesos naturales negaron la creación especial 

de la raza humana y pareció poner a la humanidad en el mismo plano que los 

animales; ambas ideas fueron serias amenazas a la opinión teológica ortodoxa.  

Darwin pasó el resto de su vida desarrollando diferentes aspectos de problemas 

surgidos por el Origen. Sus libros posteriores, incluyendo La Variación de los 

Animales y Plantas bajo Domesticación (1868), El Descendiente del Hombre (1871), 

y La Expresión de las Emociones en los Animales y el Hombre (1872), fueron 

exposiciones detalladas de temas que se habían limitado a pequeñas secciones del 

Origen. La importancia de su trabajo fue reconocida por sus contemporáneos; 

Darwin fue elegido por la Sociedad Real (1839) y por la Academia Francesa de 

Ciencias (1878).  

 

* * * 

 

El ser un león o un gato o una rosa lleva consigo algo especial, algo que ningún otro 

animal o planta comparte con él. Cada uno de ellos es una especie única de vegetal 

o animal. Sólo los leones pueden parir cachorros de león, solamente los gatos 

pueden tener garitos, y únicamente de semillas de rosa, y no de clavel, pueden salir 

rosas. 
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Aun así, es posible que dos especies diferentes muestren semejanzas. Los leones se 

parecen mucho a los tigres, y los chacales a los coyotes, a pesar que los leones sólo 

engendran leones y no tigres, y los chacales sólo paren chacales y no coyotes. 

Y es que el reino entero de la vida puede organizarse convenientemente en grupos 

de criaturas semejantes (véase el capítulo 14). Cuando los científicos se percataron 

por primera vez de esto, muchos pensaron que no podía ser pura coincidencia. Dos 

especies parecidas ¿lo eran porque algunos miembros de una de ellas habían pasado 

a formar parte de la otra? ¿No sería que se parecían porque ambas estaban 

íntimamente relacionadas? 

Algunos filósofos griegos habían sugerido la posibilidad de una relación entre las 

especies, pero la idea parecía por entonces demasiado descabellada y no tuvo 

ningún eco. Parecía inverosímil que algunos leones se hubiesen convertido en tigres, 

o viceversa, o que alguna criatura felina hubiese engendrado tanto tigres como 

leones. Nadie había visto jamás una cosa semejante; de haber sucedido, tenía que 

haber sido un proceso muy lento. 

La mayoría de la gente creía, a principios de los tiempos modernos, que la Tierra 

tenía solamente unos seis mil años de edad: un tiempo absolutamente insuficiente 

para que las especies cambiaran de naturaleza. La idea fue rechazada por absurda. 

Pero ¿era verdad que la Tierra sólo tenía seis mil años de edad? Los científicos que 

estudiaban a principios del siglo XVIII la estructura de las capas rocosas de la 

corteza terrestre empezaron a sospechar que esos estratos sólo podrían haberse 

formado al cabo de períodos muy largos de tiempo. Y hacia 1760 el naturalista 

francés Georges de Buffon osó sugerir que la Tierra podía tener hasta setenta y 

cinco mil años. 

Algunos años después, en 1785, el médico escocés James Hutton llevó las cosas un 

poco más lejos. Hutton, que había adoptado su afición a los minerales como 

ocupación central de su vida, publicó un libro titulado la Teoría de la Tierra, donde 

reunía abundantes datos y sólidos argumentos que demostraban que nuestro 

planeta podía tener en realidad muchos millones de años de edad. Hutton afirmó sin 

ambages que no veía signos de ningún origen. 

 

La puerta se abre 



Grandes ideas de la ciencia www.librosmaravillosos.com Isaac Asimov 

 122 Preparado por Patricio Barros 

Por primera vez parecía posible hablar de la evolución de la vida. Si la Tierra tenía 

millones de años, había habido tiempo de sobra para que animales y plantas se 

hubiesen transformado lentamente en nuevas especies, tan lentamente que el 

hombre, en los pocos miles de años de existencia civilizada, no podía haber notado 

esa evolución. 

Pero ¿por qué iban a cambiar las especies? ¿Y por qué en una dirección y no en 

otra? La primera persona que intentó contestar a esta pregunta fue el naturalista 

francés Jean Baptiste de Lamarck. 

En 1809 presentó Lamarck su teoría de la evolución en un libro titulado Filosofía 

zoológica. La teoría sugería que las criaturas cambiaban porque intentaban cambiar, 

sin que necesariamente supiesen lo que hacían. 

Según Lamarck, un antílope que se alimentara de hojas de árbol estiraría el cuello 

hacia arriba con todas sus fuerzas para alcanzar la máxima cantidad de pasto; y 

junto con el cuello estiraría también la lengua y las patas. Este estiramiento, 

mantenido a lo largo de toda la vida, haría que las patas, el cuello y la lengua se 

alargaran ligeramente. 

Las crías que nacieran de este antílope heredarían este alargamiento de las 

proporciones corporales. La descendencia alargaría aún más el cuerpo por un 

proceso idéntico de estiramiento, de manera que, poco a poco, a lo largo de miles de 

años, el proceso llegaría a un punto en que el linaje de los antílopes se convirtiese 

en una nueva especie: la jirafa. 

La teoría de Lamarck se basaba en el concepto de la herencia de caracteres 

adquiridos: los cambios que se operaban en el cuerpo de una criatura a lo largo de 

su vida pasaban a la descendencia. Lo malo es que la idea carecía por completo de 

apoyo empírico. Y cuando fue investigada se vio cada vez más claramente que no 

podía ser cierta. La doctrina de Lamarck tuvo que ser abandonada. 

En 1831, un joven naturalista inglés llamado Charles Darwin se enroló en un barco 

fletado para explorar el mundo. Poco antes de zarpar había leído un libro de geología 

escrito por otro súbdito inglés, Charles Lyell, donde éste comentaba y explicaba las 

teorías de Hutton sobre la edad de la Tierra. Darwin quedó impresionado. 

El periplo por costas remotas y las escalas en islas poco menos que inexploradas 

dieron a Darwin la oportunidad de estudiar especies aún desconocidas por los 
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europeos. Especial interés despertó en él la vida animal de las Islas Galápagos, 

situadas en el Pacífico, a unos mil kilómetros de la costa de Ecuador. 

Darwin observó catorce especies diferentes de pinzones en estas remotas islas. 

Todas ellas diferían ligeramente de las demás y también de los pinzones que vivían 

en la costa sudamericana. El pico de algunos de los pinzones estaba bien diseñado 

para comer pequeñas semillas; el de otros, para partir semillas grandes; una tercera 

especie estaba armada de un pico idóneo para comer insectos; y así sucesivamente. 

Darwin intuyó que todos estos pinzones tenían su origen en un antepasado común. 

¿Qué les había hecho cambiar? La idea que se le ocurrió era la siguiente: podía ser 

que algunos de ellos hubiesen nacido con ligeras modificaciones en el pico y que 

hubieran transmitido luego estas características innatas a la descendencia. Darwin, 

sin embargo, seguía albergando sus dudas, porque esos cambios accidentales 

¿serían suficientes para explicar la evolución de diferentes especies? 

En 1838 halló una posible solución en el libro titulado Un ensayo sobre el principio 

de población, publicado en 1798 por el clérigo inglés Thomas R. Malthus. Malthus 

mantenía allí que la población humana aumentaba siempre más deprisa que sus 

recursos alimenticios. Por consiguiente, el número de habitantes se vería reducido 

en último término por el hambre, si es que no por enfermedades o guerras. 

 

El estilo de la Naturaleza 

A Darwin le impresionaron los argumentos de Malthus, porque le hicieron ver la 

potentísima fuerza que podía ejercer la Naturaleza, no sólo sobre la población 

humana, sino sobre la población de cualquier especie. 

Muchas criaturas se multiplican con gran prodigalidad, pero de la descendencia 

sobrevive sólo una proporción pequeña. A Darwin se le ocurrió que, hablando en 

términos generales, sólo salían adelante aquellos individuos que eran más eficientes 

en un aspecto u otro. Entre los pinzones, por poner un caso, sólo sobrevivirían 

aquéllos que nacieran con picos ligeramente más robustos, por ser más capaces de 

triturar semillas duras. Y aquellos otros que fuesen capaces de digerir de cuando en 

cuando un insecto tendrían probabilidades aún mayores de sobrevivir. 

Generación tras generación, los pinzones que fuesen ligeramente más eficientes en 

cualquier aspecto sobrevivirían a expensas de los menos eficaces. Y como esa 
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eficiencia podía darse en terrenos muy diversos, al final habría toda una serie de 

especies muy diferentes, cada una de ellas especializada en una función distinta. 

Darwin creyó justificado afirmar que este proceso de selección natural valía, no sólo 

para los pinzones, sino para todas las criaturas. La selección natural determinaba 

qué individuos debían sobrevivir, a costa de dejar morir de hambre a aquellos otros 

que no gozaban de ningún rasgo de superioridad. 

Darwin trabajó en su teoría de la selección natural durante años. Finalmente vertió 

en 1859 sus ideas en un libro titulado: Sobre el origen de las especies por medio de 

la selección natural, o la preservación de las razas favorecidas en la lucha por la 

vida. 

Las ideas de Darwin levantaron al principio enconadas polémicas; pero la cantidad 

de evidencia acumulada a lo largo de los años ha confirmado el núcleo central de sus 

teorías: el lento cambio de las especies a través de la selección natural. 

La idea de la evolución, que en su origen entrevieron los filósofos griegos y que 

finalmente dejó sentada Charles Darwin, revolucionó el pensamiento biológico en su 

integridad. Fue, indudablemente, la idea más importante en la historia de la biología 

moderna. 
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Capítulo 16 

Russell y la evolución estelar 

 

Biografía 

Henry Norris Russel (1877-1957) era un astrónomo estadounidense. Estudió en la 

Universidad de Princeton, donde se convirtió en profesor de astronomía en 1905 y 

después director del observatorio en 1911. 

 

 
Henry Norris Russel (1877-1957) 

  

Junto a Ejnar Hertzsprung, aunque trabajando de forma independiente, desarrolló el 

diagrama de Hertzsprung-Russell (hacia el 1910). 

Fue galardonado en 1925 con el premio Rumford por sus trabajos sobre la radiación 

estelar. 

 

* * * 

 

Aristóteles pensaba que la Tierra y los cielos estaban regidos por leyes diferentes 

(véase el capítulo 7). Allí, según él, reinaba el cambio errático: sol y tormenta, 

crecimiento y descomposición. Aquí, por el contrario, no había cambio: el Sol, la 
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Luna y los planetas giraban en los cielos de forma tan mecánica que cabía predecir 

con gran antelación el lugar que ocuparían en cualquier instante, y las estrellas 

jamás se movían de su sitio. 

Había objetos, para qué negarlo, que parecían estrellas fugaces. Pero según 

Aristóteles, no caían de los cielos, eran fenómenos que ocurrían en el aire, y el aire 

pertenecía a la Tierra. (Hoy sabemos que las estrellas fugaces son partículas más o 

menos grandes que entran en la atmósfera terrestre desde el espacio exterior. La 

fricción producida al caer a través de la atmósfera hace que ardan y emitan luz. Así 

pues, Aristóteles en parte tenía razón y en parte estaba equivocado en el tema de 

las estrellas fugaces. Erraba al pensar que no venían de los cielos, pero estaba en lo 

cierto porque realmente se hacen visibles en el aire. Y es curioso que las estrellas 

fugaces se llaman también «meteoros», palabra que en griego quiere decir «cosas 

en el aire»). 

En el año 134 a. C, dos siglos después de morir Aristóteles, el astrónomo griego 

Hiparco observó una estrella nueva en la constelación del Escorpión. ¿Qué pensar de 

aquello? ¿Acaso las estrellas podían «nacer»? ¿Es que, después de todo, los cielos 

podían cambiar? 

Hiparco, en previsión de que su observación no fuese correcta y de que la estrella 

hubiera estado siempre allí, confeccionó un mapa de más de mil estrellas brillantes, 

para así ahorrar engaños a todos los futuros astrónomos. Aquel fue el primer mapa 

estelar, y el mejor durante los mil seiscientos años siguientes. Pero durante siglos 

no volvieron a registrarse nuevas estrellas. 

En el año 1054 d. C. apareció un nuevo astro en la constelación del Toro, que sólo 

fue observado por los astrónomos chinos y japoneses. La ciencia europea pasaba por 

momentos bajos, tanto que ningún astrónomo reparó en el nuevo lucero, a pesar de 

que durante semanas lució con un brillo mayor que el de cualquier otro cuerpo 

celeste, exceptuando el Sol y la Luna. 

En 1572 volvió a surgir un nuevo astro brillante, esta vez en la constelación de 

Casiopea. Para entonces la ciencia empezaba a florecer de nuevo en Europa, y los 

astrónomos escrutaban celosamente los cielos. Entre ellos estaba un joven danés 

llamado Tycho Brahe, quien observó la estrella y escribió sobre ella un libro titulado 
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De Nova Stella («Sobre la nueva estrella»). Desde entonces las estrellas que surgen 

de pronto en los cielos se llaman «novas». 

Ahora no había ya excusa que valiera. Aristóteles estaba confundido: los cielos no 

eran inmutables. 

 

Más indicios de cambio 

Pero la historia no había tocado a su fin. En 1577 apareció un cometa en los cielos y 

Brahe intentó calcular su distancia a la Tierra. Para ello registró su posición con 

referencia a las estrellas, desde dos observatorios diferentes momentos y en lo más 

cercanos posibles. Los observatorios distaban entre sí un buen trecho: el uno estaba 

en Dinamarca y el otro en Checoslovaquia. Brahe sabía que la posición aparente del 

cometa tenía que variar al observarlo desde dos lugares distintos. Y cuanto más 

cerca estuviera de la Tierra, mayor sería la diferencia. Sin embargo, la posición 

aparente del cometa no variaba para nada, mientras que la de la Luna sí cambiaba. 

Eso quería decir que el cometa se hallaba a mayor distancia que la Luna y que, pese 

a su movimiento errático, formaba parte de los cielos. 

El astrónomo holandés David Fabricius descubrió algunos años más tarde, en 1596, 

una estrella peculiar en la constelación de la Ballena. Su brillo no permanecía nunca 

fijo. Unas veces era muy intenso, mientras que otra se tornaba tan tenue que 

resultaba invisible. Era una «estrella variable» y representaba otro tipo de cambio. 

La estrella recibió el nombre de Mira («maravillosa»). 

Y aún se observaron más cambios. En 1718, por citar otro ejemplo, el astrónomo 

inglés Edmund Halley demostró que la posición de algunas estrellas había variado 

desde tiempos de los griegos. 

No cabía la menor duda de que en los cielos había toda clase de cambios. Lo que no 

estaba claro era si admitían alguna explicación o si sucedían simplemente al azar. 

La solución de este problema no fue posible hasta que el físico alemán Gustav R. 

Kirchhoff inventó el espectroscopio en 1859 (véase el capítulo 11). El espectroscopio 

es un instrumento que descompone en un espectro de colores cualquier luz que 

incida en él. Cada elemento químico, al emitir luz, tiene un espectro característico. 

Por eso, el espectroscopio puede identificar los elementos que se hallan presentes en 
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una fuente luminosa y ha sido utilizado para determinar la composición química del 

Sol y las estrellas. 

Cada clase de estrella produce un «espectro luminoso» diferente. Este hecho animó 

al astrónomo italiano Pietro A. Secchi a dividir en 1867 las estrellas en cuatro 

«clases espectrales». Otros astrónomos hicieron posteriormente una subdivisión más 

fina, en diez clases. 

Este hallazgo estaba lleno de interés, porque significaba que las estrellas podían 

clasificarse en grupos de acuerdo con sus propiedades, igual que las plantas y los 

animales podían agruparse según sus características (véase el capítulo 14). 

Wilhelm Wien, un físico alemán, demostró en 1893 cómo la luz emitida por cualquier 

fuente variaba con su temperatura. El trabajo de Wien permitía deducir la 

temperatura superficial de una estrella a partir simplemente de su clase espectral. Y 

resultó que la temperatura estaba relacionada con el color y el tamaño de la estrella. 

El astrónomo danés Ejnar Hertzsprung (en 1905) y el norteamericano Henry N. 

Russell (en 1914) compararon la temperatura de diversas estrellas con su 

luminosidad (la cantidad de luz emitida). Hicieron un gráfico de los resultados y 

comprobaron que casi todas las estrellas caían sobre una línea recta, que recibió el 

nombre de «secuencia principal». 

Por un lado había estrellas rojas y frías, cuerpos descomunales que recibieron el 

nombre de «gigantes rojas». Aunque cualquier zona local de su superficie era más 

bien tenue, la estrella en su conjunto, por poseer una superficie total enorme, emitía 

gran cantidad de luz. 

Luego estaban las estrellas amarillas, más calientes que las gigantes rojas. Aunque 

más pequeñas que éstas, seguían mereciendo el nombre de gigantes, en este caso 

«gigantes amarillas». También había estrellas aún más pequeñas y calientes, con 

temperatura suficiente para exhibir un color blanco-azulado. Las estrellas blanco-

azuladas parecían ser las de máxima temperatura. Las que venían después eran más 

pequeñas y más frías. Eran las «enanas amarillas» (como nuestro Sol) y las «enanas 

rojas», estrellas muy débiles y muy frías. 

 

¿Evolución de las estrellas? 
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La humanidad entrevió por primera vez una pauta de continuo cambio en los cielos. 

Podía ser que éstos envejecieran igual que envejecía la Tierra, o que las estrellas 

tuvieran un ciclo vital como el de los seres vivos; cabía incluso que hubiera una 

evolución estelar, igual que existía una evolución de la vida sobre la Tierra. 

Russell sugirió que las estrellas nacían bajo la forma de ingentes masas de gas frío y 

disperso que emitía un débil calor rojo. A medida que envejecían, iban 

contrayéndose y tornándose más calientes hasta alcanzar una temperatura máxima. 

A partir de ahí seguían contrayéndose, pero descendiendo ahora hacia temperaturas 

más bajas, hasta convertirse finalmente en rescoldos extintos. El Sol, según este 

esquema, se hallaría bastante más allá del ecuador de la vida. 

La teoría, sin embargo, era demasiado simple. Lo cierto es que a principios del siglo 

XX los astrónomos no sabían aún por qué las estrellas brillaban y radiaban luz. En la 

década de los ochenta del siglo pasado se había sugerido que la energía de la 

radiación de las estrellas provenía de su lenta contracción, y que la energía 

gravitacional se convertía en luz (lo cual encajaba bien con la teoría de Russell). 

Pero la idea hubo de ser abandonada, porque el proceso anterior no podía 

suministrar suficiente energía. 

Los científicos habían descubierto en los años noventa que el corazón del átomo, el 

«núcleo», albergaba una reserva de energía mucho mayor de lo que se habían 

imaginado. Más tarde, en los años treinta de nuestro siglo, el físico germano - 

norteamericano Hans A. Bethe elaboró un esquema de reacciones nucleares que 

podía desarrollarse en el interior del Sol y proporcionarle la energía necesaria para 

formar la luz. 

Según la hipótesis de Bethe, estas reacciones consistían en la conversión de átomos 

de hidrógeno (los átomos más sencillos de todos) en átomos de helio (que son algo 

más complejos). La enorme reserva de hidrógeno del Sol le ha permitido brillar 

durante cinco mil a seis mil millones de años y le permitirá lucir todavía durante 

bastantes miles de millones de años más. El Sol no está, por tanto, en declive; es 

aún una estrella joven. 

Los astrónomos han continuado estudiando la naturaleza de las reacciones nucleares 

que tienen lugar en el interior de las estrellas. Según se cree, a medida que el 

hidrógeno se convierte en helio, este elemento se acumula en el centro y forma un 
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«núcleo de helio». Este núcleo va subiendo de temperatura con la edad de la 

estrella, hasta que los átomos de helio comienzan a interaccionar y formar átomos 

aún más complejos. Y aparte de esto, se cree que ocurren otros cambios también. 

 

Una explosión tremenda 

En último término, la reserva inicial de hidrógeno de la estrella desciende por debajo 

de cierto nivel. La temperatura y el brillo de la estrella cambian tan drásticamente 

que el astro abandona la secuencia principal. Sufre una tremenda expansión y a 

veces comienza a pulsar a medida que su estructura se hace más inestable. 

La estrella puede entonces explosionar. En ese caso, prácticamente todo el 

«combustible» que queda se inflama inmediatamente y la estrella adquiere un brillo 

inusitado por breve tiempo. Explosiones de esta clase son las que formaron las 

novas observadas por Hiparco y Tycho Brahe. 

Dicho con pocas palabras, los astrónomos han desarrollado la idea del cambio 

celeste (que tan perplejo dejó a Hiparco hace dos mil años) hasta el punto de poder 

discutir cómo las estrellas nacen, crecen, envejecen y mueren. 

Pero los astrónomos van todavía más lejos. Algunos especulan que el universo nació 

en una tremenda explosión cuyos fragmentos siguen alejándose, aún hoy, unos de 

otros. Cada fragmento es una vasta galaxia de miles de millones de estrellas. Quizá 

llegue el día en que todas las galaxias se pierdan de vista, en que todas las estrellas 

hayan explosionado y el universo muera. 

O quizá sea, como piensan algunos astrónomos, que el universo está renaciendo 

constantemente, que muy lentamente se forme sin cesar nueva materia y que de 

ella nazcan nuevas estrellas y galaxias mientras las viejas mueren. 

La idea del cambio celeste nos proporciona teorías, no sólo de la evolución estelar, 

sino incluso de una evolución cósmica: una «gran idea de la ciencia» que es de 

ámbito casi demasiado amplio para abarcarla con la mente. 
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